前几日般的问候消失让他在梦魇余韵中又停留数秒，熟悉的环境将他从深渊拽出，意识到先前经历的只是噩梦。

但在陆离回忆这个诡谲梦境从何而来时，望向床边日历，因为无法理解眼前的事物而怔然。

掀开几页的日历显示着数字“十”。

但在昨天，它还只是“八”。

陆离拿起日历尝试翻页，发现不止风无法吹开，翻过的天数犹如和其他页数融为整体。下一页也同样无法翻至。似乎只有时间流逝才能让其变化。

观察日历的厚度，还剩下一多半。它应该有着一个月的时间。

但陆离失去了一天。

然后在陆离翻身坐起的时候，他又发现床边地砖奇怪的被打湿。

观察两边空荡床铺，陆离趴在床沿，缓缓揭开床单——没有怪状奇形的可怖存在藏在床底，只有蔓延、填充地砖缝隙的水渍。

陆离坐回床上，拿起鞋子从窗户那侧穿上，绕过病床观察蜿蜒湿痕。

它没有在病房里徘徊，目的明确地径直从门外延伸至陆离的病床边。

陆离打开房门，走廊上的洇痕消失不见，视线转向右侧时看到拖把的尾巴消失在台阶上。

拉开房门，陆离跟着跑到楼梯口，但清洁工的身影已经消失在拐角。

奔跑声惊动刚从病房走出的护士。

“你怎么了？”

“我昨天……”

陆离忽然陷入沉默。

告诉护士昨夜有未知存在深夜闯进病房或许会阻止它，但陆离接下来想拿到手电出去可能遭遇阻碍。

“你到底要说什么？”护士逐渐失去耐心，它对待陆离的态度与其他病患截然相反。

“请给我拿一套病人服。”

护士从护士站下的抽屉里取出一套病人服。带着领取的衣服，陆离返回病房。

将病人服放在床脚，也许用得上。随后蹲在未干的洇痕前，沾湿手指，放在鼻尖。

浅淡的海水腥味若有若无，但让陆离又回想起那个梦魇。

梦魇、深海、洇痕……

它们有何联系？

陆离仔细回忆那个坠入深渊般的梦魇，但搜寻无果。

不过他能想到一个和海水有关的病患——

……

“你为什么这么问？我晚上当然哪也不去。”海妖奇怪看着下午才来问自己的陆离。

陆离摊开手掌，他在出来前沾湿了手掌：“昨天晚上有人闯进病房，留下——”

“溺亡者残念。”

盯着陆离湿漉掌心的海妖突然回答。

“那是什么？”

“203病房，我能想到和我同样来自深海的只有它。”

陆离好奇妄想症之外的真实是什么，自己捧起不是“海水”而是某样“特产”？“深海”也只是个地名？“溺亡者残念”是某个名字？

离开病房，陆离按照提示来到203病房前，却发现病房房门闭合着。

略作停顿，对失去一天的忧虑压制了对破坏规则的担忧，陆离抬手敲响房门。

叩叩叩——