费尔嗯一声。李冰说：“这么大的雪！”

航班都取消了，老板竟然在这种天气里还要赶过来？是为了什么？如果是有公事，李冰尚且能理解，如果只是为了牧羽......

牧羽在房里有气力地喊他，李冰很快进去，牧羽咳得嗓子疼，得喝药。他病得疲惫不堪，白天还醒了一会儿，一到晚上就昏昏沉沉地睡，药物作用令他渐渐平息一些，咳嗽着睡着了。

费尔在晚上十点左右回到牧羽的小别墅。李冰闻声下楼，只见费尔已自去换衣服换鞋，而他们的老板走进客厅时一身浓重的寒意还未散，牧汉霄的肩头落着点雪，他脱下大衣，连随身行李都没有。

李冰低声开口：“牧先生。”

牧汉霄接来费尔递过的暖毛巾擦了擦手，看一眼李冰，点头。他在暖风机前吹了会儿，转身上楼去。李冰说：“昨天咳得厉害，今天好转一些，已经吃了药睡下了。”

牧汉霄上楼去，进了牧羽的房间。李冰与费尔便待在楼下，费尔去厨房准备吃食，李冰问他：“老板有安排吗？”

“没有。”费尔答：“来待一晚上，明天一早就要赶回去。”

李冰也不说话了。

楼上牧羽的卧室黑着，牧汉霄推开门进去，牧羽躲在床的角落里，人已睡着了，呼吸时带着点病意。他时而低低地咳嗽，声音低弱沙哑。

牧汉霄走过去，拖鞋踩在地毯上，没有声音。他脱下毛衣，随手放到一边，靠近到床的时候，看见牧羽埋在枕头里的脸。借着一点点微弱的光，他看到牧羽微皱的眉头，苍白的脸上残留生病的晕红。

他不是从前那个生病时就哭着要妈妈和哥哥的小孩了。如今他只是安静地蜷缩着，即使身体被病毒火烧火燎地折磨。

牧汉霄声地坐上床，隔着被子来到牧羽身边。牧羽只睡了很小一片地方，他做着不安稳的梦，手背上还残留一点点输液后的痕迹。他在输液时睡着了翻身，针管游移，在他透白的手背上留下了一点点淤青的痕迹。

牧汉霄握住他那只手，指腹抚过那点淤青的痕迹。牧羽知觉，药物令他的睡眠加深，感官的敏感度下降。牧汉霄沉默地侧卧下来，一手撑在牧羽的枕边，试了他额头的温度，随后便不动了。

睡眠的感觉久违地袭来，一张温暖的、有牧羽的体温和气息的床上，黑夜成为一条柔软的被子，隔绝了所有的杂音。

牧羽在梦里感觉到熟悉的怀抱，他不自觉动了动，从角落里磨蹭进牧汉霄的怀抱。他的体温比平时热，喉咙里发出很轻的不舒服的呼吸声，他在牧汉霄怀里找了个舒服的姿势，就像从前一样。

他们已经很久没有再睡在同一张床上过了。牧汉霄静静任牧羽贴着自己，牧羽又咳嗽起来，他难受地喘息，呢喃不知说了什么梦话。牧汉霄如受潜意识的某种念头驱使，他低下头，吻住牧羽的额头。

牧羽的皮肤发热，这份热蒸腾了他身上令牧汉霄熟悉的淡香，萦绕他的感官。牧汉霄吻过牧羽的鼻梁，牧羽的呼吸落进他的鼻间和口腔，他似乎被蛊惑了，也或许是自愿的放纵，他的吻落在牧羽的唇上。

一声微弱而短暂的亲密水声响起，牧羽的呼吸一滞，只有一秒，牧汉霄就放开了他。牧羽再次平静下来，知觉地陷入梦里。过了很久，牧汉霄都不动地看着他，牧羽静静在他怀里睡着，不再咳嗽了。

牧汉霄便随之闭上眼睛。他的夜晚降临了，离开了白日行进的车轮，脱下高悬的镣铐，走进只属于他的安静的星空。

他或许终其一生都法获得的东西，牧羽所在意的，他所渴望的，人们所不齿的。一个凡夫俗子捡从天堂掉下来的一片羽毛，人满身的锈污，如何才能不将它弄脏。

天亮以前，牧羽退烧了。

牧汉霄随之离开了这个房间。他停留的时间太短，雪在黎明出现以前就掩去了他的踪迹。

一夜不到的同枕而眠，只是牧汉霄来去匆匆的一抹留痕，就像他跨越小半个地图的1500公里的高速独行，都不过是他心上掠过的亮光与暗影，它们来自何方，又最终去向哪里，都掩藏进牧汉霄风雨的黑色眼眸，卷入他胸腔里那个人知晓的巨大黑洞。

他法去要求，更可言说。

如何能询问他手中的那片羽毛，何时再给他梦一场。