炎炎八月，酷暑之时。

此时正值午后，灼热的太阳炙烤着大地。

微风拂过，一阵阵热浪涌动，整个空间仿佛都在扭曲变形。

村里空地的树荫之下，一群五大三粗的村妇正席地而坐，一边忙着手里的零活，一边聊着八卦。

其中一名村妇忽然停下手中的活，凝眉蹙目，轻叹一声。

“都说虎毒不食子，世上怎么会有吸食自己孩子鲜血的父母？”

村妇的话一出，其他人连忙停止了欢笑，诧异地看着她。

“吸食孩子的鲜血？”

她们都早已为人父母，孩子就是她们的心头肉，世上会有这样的父母吗？

“他张婶，咋滴了，咋突然会说这样的话哩？”

一人问道。

被称作张婶的村妇并未回话，而是双眼默默地盯着村口某处。

众人顺着她的视线望去。

只见村子东面，一个消瘦的少年顶着烈日，正挑着一担与他差不多高的木柴一瘸一拐地向这边走来。

少年约莫八九的年纪，那被重物压弯的佝偻身影，却似一个年过半百的老者。

一身满是补丁的粗衣麻布已经洗得发白，那满脸稚气的脸蛋被火辣的太阳烤得通红。

汗水浸湿了他的衣裳，豆大的汗珠不停从他额头滚滚落下。

他一手扶着扁担，一手用衣袖稍稍擦拭，那蹒跚的步伐始终没有停止。

“这娃真可怜。”

沉默了好一会儿，张婶轻声感叹。

“他张婶，你是不是又想起大侄儿了。”

“如果大侄儿还活着，差不多也有那么大了。”

“要不……”

先前问话的那人又开始絮絮叨叨。

不过还没等她说完，却被旁边的人拉了拉衣角，打断了她的话。

“真是哪壶不开提哪壶，你这不是在他张婶的伤口上撒盐吗？”

“不过话说回来，都过去那么多年了，他张婶你也应该放下了。”

“何不趁着现在还年轻，跟李哥再努力努力，争取再要一个？”

众人你一言，我一语，不停地开导着张婶，不过张婶只是苦笑着摇了摇头，回避了这些话题。

“我只是觉得这娃儿太可怜了，从小身体羸弱多病，却还摊上这么一个酒鬼父亲，整日只知道泡在酒缸里，真是苦了这孩子……”

“你看这娃儿都瘦成啥样了，要不，咱们帮他一把吧。”

看着这么小的娃儿常年在烈日之下为了生活劳苦，张婶心中好不是滋味。

这要是自己孩子，心疼还来不及嘞，怎舍得让他受这般的苦。

“他张婶，并非我们心狠，近年来连年大旱，收成欠佳，自家都捉襟见肘，食不果腹，哪还有余粮去接济他人。”

“就是就是，而且他父亲整日以酒度日，醉生梦死，我们的男人却是冒着生命危险在山中狩猎，又岂能去救济这好吃懒做之人。”

“……”

一听张婶的想法，其他人连忙推脱。

那可怜之人，必有可恨之处。

“而且，这娃儿可是个瘟神，听说刚出生就克死了他母亲，以至于他父亲变成现在这番模样。”

“我劝你也离他远点，小心触了霉头。”

为了让张婶打消念头，有人还抛出了一个流言。

见众人都是如此，张二婶也只能暗暗叹息，不再出声。

没多久，少年便一瘸一拐地来到几人近前。

“小落尘，来，歇一歇，喝口水先。”

张婶对他招了招手，晃了晃身边摆着的一个水壶。

他本不想劳烦，奈何喉咙蠕动却吞不下一点口水，早就已经口干舌燥。

放下柴火，他礼貌地跟众人打招呼，不知道是喉咙太干还是腼腆，声音闻之不清。

可换来的，却是一张张冷脸。

有人甚至冷哼一声，转过头去，仿佛是躲避瘟神灾星一般。

对于这一切，他并不在乎，已经司空见惯。

接过张婶递来的水壶，道了一声谢后，便“咕咚咕咚”灌了几大口，终于感觉好受些许。

“小落尘，现在可是午后了，今天是不是睡懒觉了？”

张婶的话语很是温柔，那慈祥的脸庞才是一个长辈的样子。

“没，没有，今天我很早就起来了，只是……”