“今天下午跟我一起去真武山下的道士那里去看看，你和那当公务员的小子八字合不合！没啥问题的话，你们就早些定下来吧。”正在卧室扫地的母亲冷不丁地对着躺在床上看电视的田叶抛了几句极具爆破性的话。
田叶放下手中的遥控器，烦躁地嘟囔起来：“拜托，我为什么要和不喜欢的人配对？再说，我和他才见过三次面好吧！这要传出去，人家还以为我没人要，这么迫不及待！”
“你可不就是没人要！你自己拿镜子照照你那副死气沉沉的样子！马上都30岁的老姑娘了！”
30？田叶一个鱼打挺坐起来：“我哪儿30了？我刚过24岁，怎么到您那儿就30了？”
看着顶嘴的田叶，母亲累积了很久的火气腾一下就冒上来了：“你还没30？24岁过了不久虚25了，25四舍五入不就30了？还跟我犟！你也不看看周围，跟你同龄的人家有的都生孩子了！你还躺家里当孩子呢！不知羞的东西！”
田叶只觉得胸口一闷，喉头憋着一股老血。“妈，我一周工作六天啊！每天从早上八点到晚上六点半，我今天好不容易休息一天。我怎么就赖在床上当孩子了？您能心疼我一下吗？”
母亲放下手里的扫把，田叶知道老母亲的余氏“突突枪”马上就上膛了。
“你好意思喊累？你工作六天？我工作全年无休！没日没夜地伺候你们一家白眼儿狼，一个个都是没用的！钱没拿回来多少还好意思喊累！我辛辛苦苦把你养大，供你上大学，我喊过累吗？学都白上了，一点儿都没学会听老人的话。这么大的人了，好说歹说都没用，你要是结婚了成了别人家的媳妇。有的是人管着你，看你还敢顶嘴！我为谁？我还不是为你好！人家当公务员的条件好，人家能看上你，你不高兴地烧高香，你还不喜欢？你有啥资本不喜欢？结了婚就好好过日子没啥喜欢不喜欢！人家父母都是老干部，有退休金，你要是能嫁过去就是享清福……
无尽的嗡嗡的絮叨中，田叶双手把头发胡乱一阵抓：“妈，对不起。我错了！我现在就跟你去真武山见道士，合八字。”
“你说说你是不是个贱脾气？我好好跟你说的时候你就是听不进去，非要我生气，发火你才老实。你这就是不孝顺，我找了三个算命的都算出来你这个姑娘不孝顺。你自己看看到底应验了没有？我上辈子肯定坏事做多了，才会生你这个讨债鬼！”母亲不依不饶地说。
田叶终于忍无可忍，低吼道：“妈，我求求您别说了，行吗？我已经答应了，您再说下去我哪儿也不去。我就当一辈子老姑娘，我去山里当尼姑也行！”
母亲生气地转身去拿手提包，嘴里还在碎碎念，语调明显降下来不少：“还真是个不孝顺的，老子辛辛苦苦地供你上大学，你还想当尼姑。早知道，你一生下来我就给掐死。”
田叶胸腔堵着火，但是又不敢发出来。只能闷闷不乐地去洗漱了，多么宝贵的休息日就这么被毁掉了。想想周一还有七节满班课要上，忍不住摸了摸有点刺痛的喉咙。又想想一个堂堂宣传科学知识的老师去找道士算命合八字算姻缘，更觉得可笑。
漱完口，田叶憋屈地想肆无忌惮地大吼一声。可惜她还是不敢，母亲数落她的词汇比字典上的词还多。即使词用完了，母亲还有一哭二闹三打滚儿的绝活。田叶实在没有精力和能耐经历和应付母亲那一整套的育儿驯夫术。凭着这项绝活爸爸田志远，弟弟田斌和田叶都被母亲管得服服帖帖。要在“乱世”求得一处清净，还就得在母亲面前服软，当然，这臣服的“忠诚度”就不必较真考量了，只要能让她这会儿闭嘴，让干啥就干啥。家人面前，讲什么节操！
全部收拾完毕，田叶便挽着母亲的胳膊由她带着上了13路公交车。大半小时的车程，母亲有点晕车，闭着眼睛靠在座椅上一动不动。田叶开始有点心疼母亲了，她伸出手轻轻地在母亲的后背上上下抚着，希望能减少母亲的晕眩感。另一只手撑在母亲面前的椅子后背上，防备着司机紧急刹车时母亲冲撞在上面。她看看母亲，又看看车窗外飞驰而过的行人和建筑，陷入了矛盾。
如果道士说自己和那个公务员男人的八字不合那就好办了。正好找个理由把他拒绝了，第一次相亲见面时田叶已经知道他不是自己的菜。迫于家里坚持公务员家世好就是最好的选择的压力，她又勉强答应了他的第二次，第三次约会。她不知道自己还能撑多久，她不想耽误这个一直带她去各种餐馆体验美食的胖胖的男人。不喜欢就不要一开始给人家希望。
对于这个男人，田叶是有愧疚的。但是如果道士说自己和他很般配，八字很合呢？天啊，田叶不敢想象！母亲该用她所有的“必杀技”逼自己就范吧。田叶控制不住开始设想自己和公务员接下来的命运了。他们会很快结婚，因为公务员无限憧憬地告诉田叶，他的父母很希望他快点成家，然后生个大胖孙子，带带孩子，老年生活充实又幸福。再过两年，生个二胎，儿女双全，家庭和谐，衣食无忧，人生圆满。
可是这样的人生真的就圆满吗？田叶总觉得这不是自己想要的人生。她总觉得缺少点什么，但是又说不上来到底少了什么。她只是没有见过世面的小镇姑娘，就连大学也听了家人的安排没有出省。大学一毕业便被召回家乡的小城市做了一名英语老师。按部就班地生活，工作在自己从小就熟悉的环境里，然后等待被安排的婚姻和生活。从一个家庭被转移到另一个家庭，完成安稳的交接。田叶叹了口气，觉得全身充斥着无力和无奈。她闭上了眼睛，想掐断脑子里不断冒出的她和公务员结婚，生子的画面。
“真武山站到了，请下车的乘客……”公交车里报站的女声响起，田叶睁开眼睛，拉着母亲直起身子准备下车。