时间的迟缓永远都不是体现在生活上，柳絮已经考过了驾驶证，从L市回音木了。我拎着菜往回走，刚好遇上我转学之后的小学语文老师，读初中的时候我就听说她已经离婚了。 小学差不多五年级开始，班上就有人开始谈恋爱了，被她知道了之后，我到现在都还记得当初班会上她说得话，“你们知道什么是爱吗，我这个岁数了，都还没有弄清楚。”那个时候她却是是年轻，刚刚结婚生了孩子不久。 其他的话那个时候我也没有仔细听，只是趴在桌上看着窗外的风景，学校上面的老房子那个时候已经被拆得差不多了，打开窗每天都可以感受到新翻泥土的味道，现在那上面已经是新的运动场。 班上很多人都不喜欢这个班主任，我不能说我不喜欢她，因为从我转学进去之后，她就对我很好，至少在她的班上，我的小学生活还是过得很丰富的。军训的时候，篝火晚会，我见到过她丈夫，倒也不是我马后炮，只是那个时候的下意识，觉得他们不会携手走过很长时间。 我把买来的菜差不多整理好，最终也不知道自己要吃什么，家对面的房子在装修，早上七八点躺在床上感觉被吵得感觉自己灵魂都要出窍了，不过对面的这个房子，都放了这么久了，终于是要有人入住了。 “余笙。” “干嘛？”我顺手拿起手机回复柳絮的消息。 “王汝斌给你发消息了没？” “给我发什么消息？” 我退出和她的聊天页面，还真的就看到王汝斌发来的消息，说是想着一群人聚一下，但是这个消息我不是很想回，于是问柳絮，“你要去？” “没想好，但也不是很想去。” “你问下都有谁，我觉得我应该不去。” “你不去还问什么？” “就看看有那些人呗。” 三分钟之后，柳絮回我消息，说有郑宇杰和何岸，何岸？对他和郑宇杰还有王汝斌都是小学的同学，“不去，你帮我和王汝斌说下好了。” “干嘛要我说？自己去。” “我不想回他消息。” 这个时候矫情不是因为以前的事情，只是自己觉得很别扭罢了，在一些东西被摊开了的时候，再去聊天，就会觉得浑身不自在，“自己去。” “你帮我说一下就好了，就说我在乡下。” 为了保证我这话的靠谱性，我从手机相册里面找了一张照片发到朋友圈上，“行了。”柳絮截个图给我。 何岸，这个人，我竟然还没有忘掉，还真的是个奇迹。 初中刚开始的时候我就注意到这个男生了，异性缘很好，性格温柔却也不让人觉得这个人少了男生的阳刚之气，但是相处下来就是再好的人，也不过就是如此。 差不多十一点，也是时候该做饭了。 提前在家过老年生活，除了早上出门买菜，我基本也不出门，天天待在房间里面，看看电脑和书本也就差不多了，之前在学校预估着想做的事情，一样都没有做成，再过几天，六级考试的成绩就要出了。 那时候刚考完六级，我就在寝室焦虑，大晚上不睡觉的开始看综艺节目，室友还说我心态太差。 “我以前也没有觉得我心态很差，现在真的是服了。” “你考都考完了，你想也没有什么用啊。” “但就是很焦虑。” 那时候周若家教结束来我寝室，一边疯狂吐槽今天教的小孩是有多皮，还一边旁边“安慰”我，“别想了，睡一觉不就好了，实在不行，你去对个答案不就好了。” 这台词还是当初我安慰别人的时候说的，现在倒是别人来安慰我了，“我对答案，但就是感觉不是很稳。” “别怕，你肯定会过的。” 我们总是用这样的话去安慰别人，但就是不知道这种话到底有多少的效果而已，因为从来就没有什么感同身受。 刷到高中同学发出来的朋友圈： 我觉得我最大的问题，就是每个委屈的瞬间都无法理直气壮的说出来。 这就像是在很多的时候，我们习惯了自己舔舐伤口而不被人所知，中旬左右出六级的成绩，时间越是靠近，我倒越是心慌，却也不知道该怎么减缓。晃动着手里的书都想着如何准备下一次的考试了。 手机的铃声吓了我一大跳，又是骚扰电话。 想着也过去一段时间了，也不知道杨畅悦的弟弟醒来了没有，和苏岚清聊天的时候，她又告诉我，音木高中副校长的儿子去世了，“她好像两个月没有去学校。” “她儿子应该比我们都大吧，之前她还是老茶的英语老师啊。” “那肯定又二十七八九了吧。” 今年好像一开头就没有什么好事情，不是这边从四楼掉下来，就是脑溢血，“也不知道老麻怎么样了，苏晨最近一直都在发那倒数天数的朋友圈。” “不知道啊，夏秧也没有和我说。” 这种事情估计也不能怎么说，难，是别人的，何必这么多嘴，“我先去问下杨岚，她应该会知道一点，我上次去了之后也就没有联系过她了。不过讲真的，要是还没有醒来，基本上也就是醒不来的。” “这种也没有办法。” 我发了消息给杨岚询问杨畅悦弟弟的情况，音木是个小地方，何况杨畅悦之前发了众筹求救，基本上有些时候坐在公交车上，都会听到别人议论这件事，自己在旁边听着，其实也觉得搞笑，太多的人把别人的苦痛当场是茶余饭后的谈资了，但这其实也避免不了。 “我上次和她聊天的时候，说是还没有醒过来。” 杨岚回我消息，这都已经过去多久了，“好吧，没有办法啊。” 出事之后，说得最多就是没有办法，医生也不是神仙，回天乏力也是再正常不过的，“你去过H市了？” “去了一次，也就是去看看杨畅悦怎么样了。” “我之前去看她看着好像还行。” “也就是比之前要好。” “她爸爸不是回来了？” “嗯，她妈妈还在那边。” 也不知道该怎么继续这样的聊天，放下手机之后把自己塞进被子里，这话说多了，自己都感觉累。