陈政，土生土长、如假包换的邯郸人。

邯郸这个城市，三千多年没有改过名字，而且这两个字属于特立独行的亲哥俩，跟其它字基本上连不到一起、组不成词儿。

陈政上学时最讨厌两门功课，你一猜就能猜出来，一个是数学，一个是英语。一个水管注水，一个水管出水，流的时间不一样，流量也不一样，问你什么时候蓄满水，这跟我有个甚关系？一边注水一边出水，我就想问问这位出题的奇葩老师，您在家泡澡的时候是这么干的吗？还有那道关于火车什么时候相遇的题，甲乙两个站的两列火车，出发时间不一样，速度不一样，问我火车几点相遇，还在哪相遇，这两列火车搞对象呐？相遇了还想亲一口还是咋地？说起英语，陈政更是头皮发麻，脑仁儿嗡嗡作响，铺天盖地的单词儿，倒着个的各种语法，这洋鬼子说的话，把一个个炎黄子孙、华夏儿女愁得那叫一个少年尝尽愁滋味！你说我又没钱出国，又进不了外企，又不找金发碧眼的洋媳妇儿，我学英语费那么多牛劲，有用吗？有用吗？有用吗？重要的问题问三遍。

好不容易熬到高中毕业，陈政说啥也得跟数学和英语这两个活冤家说拜拜。于是，估摸着自己的几斤几两，报了个师范学校。几年大学生活，连个对象也没找着，难道文史系的童鞋们就这么不招人待见？！好吧，捧着毕业证回家见爹娘，毕业就失业，失业再就业，千锤百炼嘛！考那个啥肯定是没戏，咱就说那个什么什么能力测试题，带个骰子去考试，也比一道题一道题的掰扯对的多。如果想答对不正常的题，请首先把自己变得不正常。陈政一想，我都变成哲人了，干脆，还是竞聘个老师，到课堂上当个亚里士多德吧。就算压力是多得，那也无非给学生们备备课，改改作业，面包还是有滴，假期还是有滴，对象也会有滴！起码是个高尚的、稳定的工作嘛！

地球绕着太阳转了好几圈儿，绕得陈政和小初高的童鞋们都失去了联系。一个人骑个自行车，快快乐乐上班去，高高兴兴回家来，在学校教一教语文和历史，在家上个网、看个片儿的当宅男，谁说没有对象的日子就是暗无天日？！

说起对象就让人闹心。亲戚邻居介绍了好几个，见面儿前都说得天花乱坠，什么这个有气质，那个身材好，满怀憧憬跑去一看，我勒个去，长得都跟照片儿里的清朝妃子一样，要么瘦得像马三立，要么脸长赛冯巩，要么矮得堪比潘长江。陈政屡经挫折得出一条经验，说那位女子气质好的，必是个小胖墩儿，凡是说身材好的，必是瘦骨嶙峋的三级风以上不敢出门儿。

如今三十出头的人了，陈政也是日渐厌倦了媒人们美丽的谎言，抡哪算哪，爱咋咋地吧，一个人吃饱了全家人打嗝儿，先宅着去。

平日里陈政兜里揣着个手机，基本上当表来用，为嘛？除了老爸老妈打电话问他今天想吃啥饭，这手机的通话记录里很难划拉出其他人的名字。陈政不是不会玩儿手机，人家手机里还有一个几十人的大群呐，不过群里的成员除了他以外，都是戴红领巾的小花朵罢了，平时在群里偶尔发个红包，布置一下作业啥的。

这天下午有陈政的课，陈政把手机往自己批改作业的桌子上一扔，夹着书去了教室。

偏偏这天下午陈政的手机响个不停，一个没有记录姓名的手机号一个劲儿的打过来，《男人真命苦》这首铃声反反复复在老师们的备课室里播放着，烦得些个老师头顶冒白烟儿。人家小日子过得美滋滋的老师心想，你苦就苦吧，还害得我们耳膜震裂。可是苦了人家正为房贷、车贷、各种贷暗自神伤的老师，每当铃声响起的时候，孤独总在我左右，每个黄昏心跳的等候，是我还款的时候，每当过了还款的时候，这个月的生活费就已不够。你说这铃声烦人不烦人！

陈政下了课回到备课室，几个老师齐刷刷对着陈政怒目而视，弄得陈政背后直发麻。这是咋回子事儿？

“我说小陈老师，您可拿起您的手机看看吧，这一下午的一通老师真命苦，唱得我们眼泪儿都快忍不住了！”一个年长的老师朝陈政的桌子努了努嘴。

陈政急忙过去拿起手机，一个尾号三个八的手机号，连续打来了十几个未接。这是谁呢？不认识啊！陈政不好意思的朝各位老师点点头，拿着手机跑到楼道里拨了过去。

“喂，哪位？”

“哎呀呀，陈政，我的老同学，可算是打通了你的电话，咱们多少年没见面了！你听听，看能听出来我是谁不？”

陈政一脸无可奈何：“哥们儿，咱是哪个学校的同学，我是真没听出来。”

“哈哈哈哈！我猜你就听不出来。我，初中，咱们前后桌，在你背后粘纸条儿那个，想起来没？”

陈政苦思冥想了半天：“你是？”

“嗨！你还没想起来。我，往你铅笔盒里放壁虎那个，想起来没？”

“欧～？！”还是没想起来。

“想起来了吧？！我就说吧，不用说名字，你就能想起来我是谁。跟你说个事儿啊，今儿晚上六点，海鲜大酒楼三个八房间，咱们初中同学聚会，你可不能不来啊！为了找到你的手机号，我可是动用了好几个老铁才联系到你。咱们初中一个班的，可是多少年的感情了，你要是不来，同学们可是要兴师问罪的啊！”

“我五点半才下班呢，我把车子先放回家，可能得晚点儿。”陈政还多少年没参加过同学聚会，想想当年的幕幕场景，还真是勾起了些许怀旧之情。

“没事儿，等你，不见不散！”那边儿说完就把电话挂了，弄得陈政一时没有回过神儿来，反应了半天，才确定这件事儿是真的。

下了班，陈政回家放了自行车，从家门口扫了一辆共享单车，直奔饭店而去。

到了海鲜大酒楼门口已是六点十分，陈政急匆匆上楼，服务员推开三个八的房门，朝里面说了一声：“三个八房间贵宾到。”

只见里面的桌子边围坐了七八个人，正在彼此热烈寒喧，听见服务员说话声，不约而同将期待目光望向门口，见陈政进来，都是失望地一扭脸，继续着刚才的对话。

只有其中一人朝陈政挥挥手，指了指他旁边的座位，陈政便坐在了距门口最近的椅子上。

上菜的间隙，桌子上伴随着名片的递来递去，阵阵扰攘不绝于耳。听其中的只言片语，席间不是这个科长就是那个处长，好像还有什么局长、董事长，反正除了陈政都有个长。陈政在那里默默地坐着，心想，他奶奶的，我不带长，我在学校还管着班长、副班长、学习小组长呢，你们牛什么牛。你们再长，能长过姚明不？！

不一会儿，又进来一位，向众人招手说着：“来晚了，来晚了，自罚三杯，自罚三杯！”接着，一屁股坐在了主座那人的旁边。

主座那位什么投资公司的董事长嬉皮笑脸道：“专门给你小子留着这个座儿，你这召集人不现身，我们可是不能开席啊！”

陈政一听，刚进来那人不就是今天给自己打电话那人嘛！

几轮酒过去，各个长们都喝得面红耳赤，相互间喝来碰去，只是到了陈政这里，都拿嘴唇在酒杯边儿抿抿就过，也无甚多言。