秦砚北狠狠抓着天窗边缘的钢架, 身体做出最直接的反应，不顾屋顶距离地面有多高，就像从前那个野蛮生长, 无法无天的少年想做的一样，从上面一跃而下, 落在松软的地毯上。

云织比起最严重的时候, 现在略微能看见一点了, 勉强可以辨认轮廓，只是耳朵受刺激大, 听力方面还是没有好转。

她虽然听不清, 但能感觉到震动，紧张地攥着毯子直起身，怔怔望着眼前模糊的影像。

秦砚北慢慢走向那个在幻想里从来没有看清楚过的人, 逆着光, 屏息俯下身, 怕一碰就会戳破似的, 轻轻触摸云织的脸。

满手都是最熟悉的温软绵润, 确确实实存在于他眼前，不是抓不到任何证据的虚妄。

那个小孩儿太瘦，营养不良, 一口饭都吃不下, 织织现在的状况, 又能比那时好多少？

以前小孩儿总爱把自己蜷着, 好像只有这个孱弱的身体才是她唯一屏障, 现在织织也会缩起来, 但她愿意把自己敞开给他, 只给他。

小孩儿抬头看过他那么几次, 眼睛又大又黑，总湿蒙蒙蕴着水汽，从第一次跟织织在酒吧见面起，他就已经在想，如果小孩儿长大，那双眼就该是这样的，剔透干净，能清楚映出他的影子。

按医生说的，织织上一次的应激反应就在那个年龄段，这还能是巧合吗？还能简单用自己想太多来解释？或者说他的妄想症已经在不知不觉里加重扭曲到这个程度？！

秦砚北手指发颤，抚着云织的睫毛，他心底那个固守多年的城池，早就在一次次找不到证据的落空和失望里风化黯淡，接受了别人的说法，自己也逼自己去相信，那个人，那段时光从未存在过。

但这一刻，突然被狂风骤雨冲开所有堆积的尘埃，渐渐露出本来的样子。

秦砚北抱住云织，她猝不及防，往他怀里栽倒。

他腿有些不稳，带着她从沙发上滑下，两个人纠缠着一起跌在地毯上。

秦砚北喘息声很重，环着云织的腰，死死扣紧。

他刚满十岁就被秦家放逐，一个人在外面自生自灭，当时他父亲秦煜在家族和集团里风头正盛，就算是掌权的老爷子也得让三分。

对于他这个毫不驯服，一身反骨的儿子，在秦煜看来麻烦又不好掌控，小小年纪就透出邪肆，留在身边只会徒增隐患，何况又是没感情的妻子所生，还遗传了她的病，随着年龄增长，那种偏激的心理病必然越来越重。

于是趁着老爷子生病放权，秦煜果断让人把他带出秦家，扔去秦家飞机制造基地附近的山坳村镇，不闻不问。

转头秦煜就让人把外面女人生的孩子堂而皇之领回去，于是整个秦家核心成员都知道，他做了几年大少爷，往后就只是一条被放弃的野狗，在外面自生自灭，再也不可能回到这个名利场。

他母亲是明媒正娶的太太又怎么样，秦煜当时跟她结婚，本身就是家族间互相利用。

秦家的人都在暗地议论，是那个女人太蠢，居然看不清本质对秦煜死心塌地，自己家倒了台，父母不在，还天真地以为能依靠丈夫，才会在孕期发现秦煜出轨，而且不止一个对象的时候崩溃到那个程度。

当时到了孕晚期，强行引产危险性太高，秦家也不允许，她煎熬到生产的时候，已经是重度躁郁症，发作起来状况可怖，几乎要用束缚带。

等生产结束，本来答应离婚的秦煜又变卦，声称秦家容忍不了这种风言风语和难听名声，她到死都得是他妻子，她舍不得把怨恨连累孩子，勉强控制自己，一天天衰弱垂败。

他小的时候，不懂为什么父母感情会不好，更不懂为什么母亲要被单独放在一栋房子里，很少出门。

他懂事一点后，一次次尝试让父母能多点机会亲近，希望母亲能露出一点幸福，在母亲生日当天把秦煜努力带到她的住处，甚至偷摘了花，想塞进父亲手里。

那天母亲崩溃尖叫，放火几乎烧毁屋子，从未那么撕心裂肺过，之后她的身体精神每况愈下，不久后过世。

也是在那个时候，他才从别人口中得知了母亲病重被看管的真相，以及她生日当天，就是当初发现秦煜出轨，世界崩塌的日子，也是在那个他带父亲来看她的生日里，他父亲亲口逼问她：“你怎么还不死”。

他痛极怒极，从母亲那里遗传来的躁狂第一次大肆发作，去找秦煜撕掉他伪善的面具，他的确成功了，毁掉了秦煜准备已久的，而且是携着新女友的谈判仪式。

秦煜大发雷霆，踩着他肩膀冷笑，告诉他。

“是你害死母亲的。”

“如果不是怀了你，当时矛盾爆发，她本来可以选择和平分开，没有孩子，秦家不会对她那么执着。”

“如果不是生了你，她各方面的状况都不会那么急速滑坡。”

“如果不是你强行带我在那天去看她，她也就不会崩溃到死。”

他的精神彻底坍塌，才年纪那么小的孩子，口中泣血，冷冷捡起一边的高尔夫球棍，狠戾地敲断了秦煜的手骨。

从那以后，他满身仇恨和攻击性，憎恶有着血缘的父亲，憎恶整个秦家，原本出身尊贵等着做继承人的太子爷，没多长时间后就被秦煜忌惮又厌烦地送出秦家。

走的那天，是他生日。

生日，是母亲含恨忍痛生下他，注定了走向绝路的日子。

是他再也没有家，永远独自挣扎和流浪在这个扭曲世界上的日子。

在放逐他的小镇里，他是有名的魔童，周围有孩子的家长把他当鬼，当毒药，生怕自家的小孩儿沾上半分，不止一次商量着把他扭送去少管所关起来，只是凭着他的眼神，就断定他会伤人甚至杀人。

没有人收押他，他连个能来签字的家长都没有，最后那些人只能暗地里咒骂，说他没家教，没人要，这种对别人造成威胁的恐怖孩子，早晚不得好死。

不得好死。

秦煜也这么说过。

秦家很多人都明里暗里这么说过。

可他偏偏要活着，病痛折磨没有医生治疗，不懂吃药，全靠忍着扛着，清醒看着自己狂躁和抑郁交替，还随着年龄增长，伴有妄想。

但他那时候的妄想，从未想过或许这世上会有一个人喜欢他。

他想的，都是别人恨他，厌恶他，盼着他消失，会拍手笑着看他死。

他不知道自己在等什么，只是偶尔深夜里抬头看天，群星闪烁，也有几个瞬间曾经想，能不能也有一颗星，照一照他，说不定就不会那么孤独，深冬腊月里，也不会冷到打颤。

小镇离山近，他像山里的孤狼一样沉默长大，身上伤痕无数，精神心理在小小年纪也已经千疮百孔，他坚持上学，没钱就去赚，知道自己有飞行器设计的天赋，就不分日夜地拼命钻研。

他混进过秦家的飞机制造基地，凭本事给秦煜制造大麻烦，让秦家那一次损失惨重，秦煜派了一堆人来抓他，下的命令是往死里弄。

他站在屋顶大笑，少年清瘦笔挺的身形被风垂透，笑得肆野不驯，又穷途末路。

精神的折磨太痛了。

他不想发作，也不知道自己什么时候发作，别人的恶意，他甚至分不清有多少是真的，多少是妄想。

他只知道，从未有好的事情降临在他身上过。

也许到最后，他的结局真会如他们期待的那样，不得好死，反正镇里的医生也说了，这种心理病，严重起来，到最后多半都会自杀。

死就死吧，也没什么可留恋，他天空里的星星永远都是黑的，从来没有亮过。

直到那天，他严重发作，为了不在暴躁时候打伤人，于是弄伤了自己，半身血地穿过了那座有桃树的山，浑浑噩噩去了山对面的县里。

走在路上，别人怕他，像看怪物那样看他，他索性撑着力气跳上一截矮墙，踩上屋顶，挑着最僻静的路线漫无目的走，听着脚下各种瓦片和木板的咯吱声。

那是个傍晚，他被一个金属把手绊住，在染红的天色里，低头看见一扇老旧的天窗。

他无处可去，无家可归，这个世界再大，都与他没有任何联系，他像一个戴罪的囚犯苟且活着，只在这一刻发现了一点点乐趣，于是鬼使神差蹲下身，掀开了那扇窗，夕阳透进去，照亮昏黑的小房间。

也照亮了小床角落里，无助抱着膝盖，奄奄一息的小孩儿。

她床边有饭，看样子早就凉透了，床被仔细收拾过，但也残留了一点掉下的米粒，显然被挣扎抗拒过。

门并没有上锁，甚至还开着缝隙，她不是被关起来的，她只是关住了自己。

他盯着她看了很久，夜风开始凉，他穿着单薄的衣服，身上血迹已经干透。

两个孩子，一个孑然一身地站在屋顶，一个形单影只地蜷在角落，却被那晚的夕阳串联，框进一个世界里。

他低头审视自己，没有什么见面礼，只有经过山里时，摘下了一把小桃子。

于是他好奇又耐心地把轻飘飘的小桃子丢向她，具体几个，在当时也没有数，只知道是他所拥有的全部。

那晚他没有回去，就躺在她的屋顶上，明明不认识，没有正式见面，可好像知道下面有一个人跟他一样坚持活着，就没那么孤独。

从那天起，他干枯贫瘠的生活好像突然有了一丝牵扯，那个屋顶，像一个只有他发现的秘密，他不辞辛苦地在两地往返，白天上学赚钱，结束了就马上翻山越岭。

有时候为了能多买几个种类的零食，工作晚了，他深夜也会来，熟练掀开她的窗户，把怀里带着体温的礼物一个一个丢给她，也会逗她讲话，他说。

“我是秦砚北，你抬头看看我。”

她爱穿一件衬衫，头发半挡着脸，肤色雪白，在他日复一日的打扰下，她开始少量吃东西，也会捡起他扔下的，默默攥进手里。

他在她的屋顶上哼一些没有歌词的调子，躺下看那片终于亮起了一抹微光的夜空，跟她断断续续讲很多话，有时候也会问她：“我的存在是不是只会害人？只会给人添麻烦？”

她懵懂茫然，从不回答，但最后一次他这样问她的时候，她略微抬起脸，大而圆的眼睛望着他，轻轻摇头。

那时他第一次流泪。

他明知道，她可能听不见，都是巧合，但他还是把腿从天窗垂下，低头跟她说：“我信你，我没那么坏，我还能看着你好起来，不是毫无意义地苟活着。”

“等明天……”

“明天你应该就更健康了，胆子再大一点，我就跳下去，看看你的样子。”

“我是秦砚北，你到底记住没有？”

“记不住也没关系，等明天面对面，我就再跟你说一遍，如果说了听不清，我就在你脸上写字，让你忘不掉我的名字。”

“你要是感谢，不然就抱我一下。”

他别扭地板着脸，冷冷说。

从有记忆开始，他从来没有被抱过，父母，亲人，都不会这样对他。

他有点好奇，被抱是什么感觉。

“总之你记得，你欠我一个抱，别忘了还。”

等明天，明天就会见面，明天就也许会知道被抱的滋味，明天大概有人作伴，世界就不是那么冷寂，星星说不定会亮起。

但那个明天永远没有来。

时隔这么多年，他被秦家的人找到，说秦煜后来的两个儿子一个重病一个早夭，秦煜本身也缠绵病榻，不久于人世，秦家飞机制造上遇到跨越不了的困难，家族岌岌可危，秦家急需出身正统的继承人，只有他。

他只觉得听到了最龌龊的笑话。

来围他的人不计其数，他在中间，随手拎起一根棍子，不要命地打，就像当初亲手打断父亲的骨头。

一群身手再好的，也怕深山里抵死反抗的疯狼。

最后是秦家老爷子出现，身后跟着几个医生，判定他病情发作，快无药可救，硬是把针头扎进他的身体。

他有病。

可他还有一线天光。

那个锈迹斑斑的天窗，还等他去掀开跳下。

但他再也没有机会去见她。

他被治疗，被拯救，身边所有权威医生都在告诉他，是他病入膏肓，妄想症已经到了分不清虚实的地步，才会自救一样，虚构出一个人，一个能彼此陪伴，被他拉出深渊的人。

那个人从未存在过。

他也从未真的被对方需要过。

一切清晰的记忆被反复镀上一层层沙尘，模糊，混淆，他极力反抗，对方再变本加厉地添筹码。

直到他精神薄弱到不得不去伪装接受，固守着他已经岌岌可危的单薄回忆，说他相信，相信他奄奄一息时虚构出了一个人，而他的夜空，确实没有亮过，也永远不会有那个人来抱他。

他从此沉默不言，性格大改，踹翻所有仪器，挺直脊背做回秦氏金字塔尖的太子爷。

但想让他听话，绝对是做梦。

他在一堆虎口里抢到大权，掌握秦氏的命脉，大势入主飞机制造全套生产线，剔除身边所有异心。

短短时间，他数不清把多少笑过他，笑过他母亲，当着他路的人赶尽杀绝，坐拥秦家，让整个集团闻风丧胆，而他脱下西装，不知道多少次回去那个小镇过。