医生最后的话还悬在这个密闭房间里, 很长时间消散不开。

有什么执着？

秦砚北始终没有说话，他的执着，在别人看来是天真可笑, 年少时候的互相遥望, 能有什么深刻情感，即使不用这么多极端手段，也早就应该泯灭在各自分离的时光里。

但只有他自己明白, 那个开着天窗的昏暗小屋, 有他那时暗无天日的贫瘠世界里，唯一能蜷缩取暖的裂缝。

他不被恐惧, 不被诅咒, 不是一个害死自己母亲, 无家可归的魔鬼, 她会用双手接住他抛出的心意, 被他日复一日浇灌, 渐渐顶开泥污长出脆弱也坚韧的芽。

他不是活该去死的, 他活着, 这世上也会有一个人在期待，仰着头坐在那张小床上，只要他掀开窗，她就会小心翼翼弯起眼，无条件地对他笑。

只要他还在呼吸, 她就在安静地等他出现。

为了兑现承诺, 去看看她好起来的样子，他不怕流血, 骨头断了还能爬起来, 心智敲碎了也能义无反顾往外闯, 不记得她，也能凭着幻想和梦，去找她的蛛丝马迹。

要说具体找她去做什么，好像也没有什么紧要的。

只是想去后山再摘一兜小桃子，看到她小屋里有破旧的画架，就想把新赚到的钱都拿给她去学画画，想站在夕阳里，从那个窗口跳下，懒洋洋跟她说一句：“我没失约，你和我，都不是孤身一个人。”

关于桐县的很多记忆，已经在这几年里被反复磋磨掉了，是他确认了织织的身份后，尘封的闸门才被强行撬开，拼图一样找回越来越多零散的碎片，到今天，终于被填上缺口。

秦砚北闭了下眼睛，云织在他身后，双手抓着他衬衫两侧。

他攥住她的手，盖在她手背上，指尖顶进她微微汗湿的指缝里，严丝合缝扣紧。

医生失神地靠在墙上，无力喃喃：“秦总，更多的我不知道了，如果不是你自己发现，我无论如何也不敢主动说这些，对我自己，对你，都没有好处，如果还有什么疑问，应该只有老爷子才能回答你了。”

他摇头：“你何苦呢，要是不这么固执，一开始就配合，你的病可能早就好转了，何必拖到现在，把自己逼到治疗不了的穷途末路上……”

“就只是，”他弯下背，颓唐伏低身体，“只是一个对你未来没有影响的人而已。”

云织哭到下唇上都是咬出来的牙印。

是他坚持不服软，执拗地一定要记得她，才会把自己拖进深渊，才会在那年盛夏，为了找她的痕迹，出现在桃树早已砍掉的山下，冲进火场里救出她。

否则，她早就死在那天的大火里。

秦砚北很少后悔，但这一刻他突然后悔带云织过来。

他想让云织听见医生复述当年的过程，明白她对他意味着什么，不要再怀疑从前那个小孩儿的重要性，可绝不希望她有更重的心理包袱，把他当成一个需要偿还的负担。

他示意后面的人善后，转身揽过云织走出房间，助理在旁边找准机会凑上来，低声说：“董事长今天在集团总部，下午开始有场他主持的股东会，预计要到六点以后结束，秦总，现在过去吗。”

来这边的路上，秦砚北就已经让助理看过爷爷今天的安排，不需要医生说的这么详细，他也能想到，他身上发生的事，爷爷作为当年带他回秦家的人，不可能脱开干系。

秦砚北没有立刻回答，把云织环到怀里，让她把泪蹭在他肩膀上。

云织尽量深呼吸，知道秦砚北要去找爷爷秦江川要一个真相，

她压下情绪抬起脸，挤出一个让他放心的笑，轻声说：“你快去，我先回南山院，或者回学校都行，你不用管我，但是注意安全，别起冲突。”

秦砚北几乎要被小姑娘气笑，手上用了点力气捏捏她脸：“我不管谁管？至于起不起冲突，我就算保证了，你能相信么，还不如陪我去。”

云织怔住：“我……陪你去集团总部？”

秦砚北已经到了唇间的“未婚妻去公司怎么了”及时咬住咽回去，略显燥意地揉了把她长发：“不愿意？”

云织忙摇头，眼睛被水洗过，黑润澄澈。

他唇边总算又有了一点笑痕，好似对自己身上能走进死路的病毫不在意：“我还不想闹得人尽皆知，他开会，就不急这一时半刻，去总部之前，先带你去个别的地方。”

云织认真上下看他，认同地乖乖抿唇：“是该回一趟南山院换衣服，你衬衫都被我揉皱了。”

太子爷这么久没回公司，形象绝对不能有损。

秦砚北低头，看见衬衫上几个小片的泪痕，和腰间两边被她用手攥出来的褶皱，笑了下，没否认。

他护着云织上车，但车再停下的位置，是青大后门的两条街之外，云织经营的那家画廊门前。

云织愕然地透过车窗望向画廊门口，唐遥今天不在，店员正在擦拭画框，雁雁长大了一圈，跟大大在窗台上蹲着，身材丰腴，小表情冷漠傲慢。

在随良的这些天云织就放不下店里的猫猫，尤其是雁雁，回来的途中也在想，只是怕耽误秦砚北的正事就没提，准备过后自己找时间回来看看，没想到他竟然看透，会把车直接开过来。

云织顾不上说太多，捏了把秦砚北的手就开门跑下车，开门冲进画廊里。

店员一见她，眼圈当时就红了，上来抱着她又哭又笑，一群猫猫看到主人回来，喵喵叫着疯拥上来，只有雁雁低着脑袋，完全不掩饰自己在闹脾气。

等安抚了一人多猫，云织赶紧去窗边独宠雁雁，蹲下去摸了摸它的背，被它哼哼唧唧高冷地扭开。

店员追在后面叽叽喳喳说话，一群猫也紧跟上来，但不知道从哪一秒开始，所有声音都如同被戛然按下了暂停，画廊里只剩下偶尔几声微弱的猫叫和抽气声，连雁雁的背毛都炸起来，如临大敌。

云织扭过头，外面透进的阳光正好笼罩住男人高大身形。

他袖口挽到手肘，慢慢推开门进来，因为身形太出众，门上悬挂的能适应绝大多数人身高的装饰风铃忽然低到碍眼，他随意地偏了下头避过，黑瞳径直望向云织，以及她正在抚摸雁雁的手。

店员看直眼睛，尖叫声捂在嘴里。

一群猫仿佛受到天生的血脉压制，都蜷着身子躲到一边，偷瞄着不敢上前，只有雁雁最勇，弓着背，又恨又怕地用绿眼睛怒视他。

秦砚北走到窗边，右腿弯折起来还不太顺利，他缓缓伏下身，扫了雁雁一眼：“要不是太看不过去，我真不想进来看你现场直播宠幸别的什么。”

云织近距离看他，他气息很热，烘得她忽然有点脸红，她不好意思地望向店员，店员已经是缺氧状态，朝她直跺脚还不敢吭声。

她耳根也漫上高温，小声喃喃：“哪有什么……宠幸，就是，逗猫。”

秦砚北盯着她的表情，视线稠重沉缓，一起一伏拨着人心跳。

跟猫吃醋什么的，听起来不可理喻，但又实实在在发生在他身上。

雁雁的危机感爆棚，一改刚才的冷漠，甜叫着往云织手掌底下钻，主动磨蹭求宠，刚黏了两下，就被骨节分明的手捏着后颈不轻不重拎开。

阳光四溢，秦砚北直视云织光芒粼粼的眼睛，声音压得极低，如同耳语，只在两个贴近的人之间回旋，口吻沉冷严肃，磁性往耳骨深处钻。

“它不配合，该失宠了。”

“逗我不好么，我听话得多。”他慢声诱哄：“织织，要哪个。”

云织被他勾起的心轰然，面前的男人黑瞳点墨，狭长眼尾略向上翘着，蛊得人毫无原则，她咽了咽，回答：“要砚砚。”

秦砚北凝视她片刻，眼睫垂了垂，回身把听到名字正兴奋扑腾的雁雁抓过来，沉默地放她膝上，起身要出去。

云织忍笑，心里又莫名酸涩泛滥，她戳戳雁雁的头，把它放下去，柔软手臂环住秦砚北，仰脸专注看他，一字一字说：“你给错了，我要砚砚。”

她浅红唇角弯着：“砚北的砚。”

碍于画廊里人和猫十几双眼睛盯着，秦砚北耐着心等到老婆把一众猫都雨露均沾完，咬牙敛着眸，想做猫倒是也不错，能肆无忌惮索吻黏人，往怀里钻。

半小时后，云织回到车上，门刚关紧就被身旁侵略欲爆棚的人拉过安全带束缚在椅背上，随即体温笼罩，灼热的吻不由分说压上来，侵吞她的氧气，推着她一脚坠入云端。

云织脊柱过着电，抵在椅背上，嘴唇酥麻得腰都开始酸软，支撑不住悄悄塌下去，缩在宽大座椅里，秦砚北稍稍抬头，看着她嘴唇红胀，覆着湿润的水光，他再俯身，吮着她唇肉低喃：“再叫一声。”

云织呼吸很急，抬臂勾住他脖颈，睫毛扑簌着，很轻声说：“砚砚。”

这个象征着他异想天开，自作多情的称呼，终于如愿归他所有，他不再是那个靠着臆想才能得到感情的可怜鬼。

秦砚北埋在她升温的颈窝间，声音少见地有些闷涩：“好了，不能叫了。”

不等云织奇怪，他就冷肃着嗓音说：“我会太满足。”

他会有，她已经开始爱他的奢望。

去集团总部之前，秦砚北还是按云织要求的先回南山院换衣服，衣帽间她没少进过，知道他衬衫都挂在哪个柜子，凭眼缘挑出一件让他换。

秦砚北大大方方在她面前把旧的脱下来，迎着她不算清白的目光，不疾不徐把新的披上，系好胸前纽扣，两边袖口的扣子就伸给她，一本正经说：“织织，系不上。”

云织知道他存心的，乖巧上前给他系袖扣，避不开地又被他腕上伤疤勾住视线。

她略微失神，反应过来就马上想掩饰住，匆匆扣上，想换另一边，身体一动，才发现自己有一小缕垂下来的头发被缠在了扣眼里。

云织抿紧唇，想把扣子解开，但头发很细，有几根竟然搅在了缝扣子的线里。

她越急越弄不开，突然想起旁边手表柜底下就有小剪刀，赶紧拽着秦砚北走了两步，摸出剪刀就要把头发剪断，再慢慢拆。

已经打开的剪刀却被秦砚北接过，磁沉声音从头顶降下：“我来。”

下一秒，剪刀的尖直接挑开了扣子，随着清脆一声落地，绵软长发半点没有损伤，被解救出来。

云织着急：“衬衫多贵，说挑就挑了，我只是一小缕头发，还能再长——”

秦砚北掐掐她涨红的脸颊：“哪个有你贵。”

云织只能拉开衣柜重新给他选，他从背后俯身拥住她：“织织，就穿这件，给我缝上。”

云织跟奶奶学的，针线活儿很好，郑阿姨也喜欢做手工，攒了不少用品放在楼下，她干脆放弃扣子，别出心裁，快速做了个简易的小纽襻，在袖口两边各自绣了半棵桃树，系在一起，就是完整的一棵。

另一边扣子她狠狠心也拆掉，绣了颗圆润小巧的桃子。

云织有点担心太子爷会嫌太幼稚，穿去公司丢人，缝完越看越后悔，差点想拆了，还没等动剪子就被一把抢走。

秦砚北重新穿上，单手系好纽襻。

云织忐忑地站在旁边，观察他反应。

太子爷半垂着眼，面无表情，只是原本要穿的黑色西装被扔在一边，根本没有要拿起来的意思，直到出门，云织才不得不提醒他。

结果太子爷慢条斯理看向她，略显刻意地抬起手臂，理所当然问：“穿上西装，谁还能看见我的袖扣。”

云织愣住。

秦砚北唇角绷着，故作平静地淡然道：“我不信秦氏有任何一个人，能穿得上女朋友亲手缝的衬衫。”

云织彻底懂了，她真的就是白担心，她更应该考虑太子爷的孔雀尾巴会因为两个刺绣开到天上，让整个秦氏寸草不生。

司机把车开到集团总部大楼的地下车库，云织不是第一次来了，但想着待会儿秦砚北要直面秦江川对峙，还不知道会牵扯出什么内情，心里就忍不住不安。

她不想让秦砚北再受到任何伤了。

下车前，秦砚北接到助理打来的电话，他没有马上接，抚了抚云织的后颈：“织织乖，走特殊通道，先去按电梯，我马上来。”

特殊通道直通车库这一片专用区域，日常只有秦砚北和这一系的高层及心腹使用，云织上次走过，但跟着助理，没注意那么多，今天自己过来，才发现通往电梯间的路上还有一道需要密码验证的玻璃门。

她停在门前，这种相对隐秘的密码，她不可能乱试，也猜不出来。

秦砚北在车里接通电话，助理说：“秦总，两件事，董事长的会议大概还要半个小时结束，您是现在直接进去，还是愿意等。”

意思已经清楚明白。

如果秦砚北想，他不需要有多少顾虑，即便对方就是爷爷秦江川，他也有足够的底气肆无忌惮，不需要所谓的继承传位，秦家本身就在他手里了。

等，只是他的选择。

秦砚北半掩的眼底黑得透不进光，问：“第二件。”

助理说：“您上次交代的特制海报剧组刚刚送来了，已经按您说的贴在进门大堂。”

秦砚北应了一声，挂断，开门下车。

云织站在密码屏前，尝试着模仿特工电影里的方法，想看看哪几个数字指纹会明显一点，刚走近一步，背后就有灼热温度放肆侵袭。

男人的手臂揽过她，横在她肩上，推着她轻轻往前一踉跄，直接迈到密码屏前，而拥着她的这只手，苍白修长，自然垂下，熟练输入一串数字。

云织恍惚觉得有些眼熟。

秦砚北靠近她耳边：“对不起，忘了你还不知道公司通道密码，不止这一条，其他我会用到的，也是一样，很好记，是二十二年前的立夏。”

云织微微睁大眼，心口突然被揪住，清晰听见震荡的回声。

二十二年前的立夏……

秦砚北凝着她颤动的眼睫：“是对我来说，最好的日子，我也告诉过走这条路的所有人，那年立夏，就是最好的开始。”

他低声：“是云织的生日。”

生日是云织噩梦的开始，好像从她出生那一刻起，她的存在就是错的，伤人的，应该去赎罪的。

她习惯了忽略这个日子，习惯每年的这天只有哥哥云寒会拥有蛋糕礼物，有实现愿望的机会，而她，会迎来变本加厉的憎恨和咒骂。

如果不是她的出生，如果是她孱弱，她能早早消失，哥哥就不会先天不足。