五岁那年, 章之微住在香港岛东区的北角。
这一块儿地方,以前住的都是上海的移民。乡音是个很神奇的东西,即使将来远飘他乡, 熟悉方言仍将人团聚。章之微听说,出名的作家张爱玲来港时,就曾住在这里。
她猜对方一定很有钱, 一定不会如她父母, 租住狭窄的一间屋, 用公厕,洗脸洗菜,也要去水龙头前排队。
记忆伊始,这里就已经是福建人的地盘。之前的上海人已经陆续搬走,福建是港城第二大籍贯省份,在整个港城的总人口中, 福建籍贯的人, 也要占据六分之一。
有些人, 是从福建直接移民到这里,而有些,则是在东南亚排华情绪高涨、严峻时, 流落至此。
章之微的父母属于后者。
福建,马来西亚,港城, 代代漂泊,好似无根浮萍,风一吹, 就被时代潮流裹着滚滚而去。他们从来都身不由己, 填肚穿衣全看上天恩惠, 全看政,策法,规。不宁之时,惶惶不得终日。
幼年的章之微不知这些。
她最讨厌的是带大盖头,向这条街巷收钱的英国佬。福建人大多节俭,漂洋过海移居港城,也不过置得一屋,辛苦做工,或开小店,做些微薄生意。还要向这些英国差佬定期交钱,不给钱,怕他们时时找麻烦。
看不惯他们的章之微,有天惹了祸。她用塑料袋拎着叔叔送她的金鱼往家赶,不慎跌一跤,撞到一个英国佬,连金鱼带水全落对方衣服上。
英国佬大怒,追着她打,章之微仗着身形灵活,东躲西藏,藏到一处窄巷矮屋中。
一直躲到天黑,也不敢出。章之微怕自己得罪对方,害得这英国佬针对父母;又怕自己跑出去,被英国佬捉去坐牢,
她才五岁,她什么都不懂,只懂得一个怕,一个屈辱。
还是妈妈打着手电,嗓子喊哑了,才找到章之微。
“薇薇,薇薇……”
明晃晃的手电打在她身上,躲藏在暗处的章芝薇流着泪扑向妈妈:“阿妈!”
明晃晃的阳光落在她身上,隐蔽于夜中的章之微流着泪望陆廷镇。
她什么都没说。
“微微,”陆廷镇伸手,“过来,微微,别怕,我来了。”
章之微抬手,她终于触碰到对方的手。
温暖,有韧性。
见到妈妈的时候,见到陆廷镇的时候,她泪腺彻底失,禁,泪水盈面。
疲惫一夜的心脏落到归处。
忏悔室外,天光大亮。陆廷镇握住章之微的手,俯身,擦干她眼下已经干涸的血迹。
提心吊胆两个日夜,此刻见到他,章之微终于无法自控,她不说话,眼泪大颗大颗地往下落。陆廷镇将满身泥水的她拥在怀中,隔着衣服,轻轻拍章之微的背,良久,一声轻叹。
此地不宜久留。
他们需要尽快离开这里。
陆廷镇低头,看到章之微的腿,她什么都没说,双腿仍在不由自主地抖。不需要多余的话,陆廷镇已经明白她经历过怎么样的惊险奔跑。
章之微脸色苍白:“我跑不动了……”
她的腿很痛。
陆廷镇说:“我抱你。”
陆廷镇脱下章之微被泥水弄污的大衣,将自己干净的外套脱给她。他火气旺,冬天也能去冷海寒冰中游,章之微双腿发软,如今再跑肯定不行,她的体力全被消耗掉,冷到发颤。
昨夜那种拼死逃法,纯粹是以命相博。现在即使想要搏命,也无力再跑。
陆廷镇将她抱起,大步走,从另一个小门离开。
章之微问:“不同神父说一声吗?”
“不,”陆廷镇言简意赅,“那些人已经买通瑟斯克的警察,不用太久,他们就会搜到这里。”
章之微问:“其他人呢?”
“他们负责善后,阻击,”陆廷镇说,“我先带你走。”
章之微不说话了,她又累又困又饿,完全打不起精神。倘若不是陆廷镇来此,她自己前途未测,不知是否能顺利逃脱。
她不会再去做假设,事实就是,陆廷镇成功在那群人之前找到她,并可以带着她出逃。
陆廷镇的车就在教堂后一条隐秘的路上,他将章之微放在副驾驶,顺手扣好安全带。车上有面包和牛奶,还有一袋硬硬的牛肉粒,一袋坚硬耐嚼的鱿鱼干,章之微咬着面包,伸手扒,又看到一袋糖果,是她在考文垂时常买的一种。
“还有糖,”章之微叫,“你怎么还买了这个!”
“你容易头晕,”陆廷镇说,“有备无患。”
章之微已经很久没有再头晕。
她童年时候营养不足,刚到陆家那阵时,常容易走路时跌倒,眼前发黑。详细检查后,发现没有太大疾病,有个西医建议,随身携带糖果,晕的时候就吃一颗。
章之微已经许多年没有再头晕过。
陆廷镇还是准备了糖,习惯性地准备着,防止意外。
陆廷镇关上车门,疾驰而奔。
车辆冲出巷口,果不其然,有人举枪射击,子弹将车壳打出痕迹,车玻璃应声而碎。
陆廷镇大声:“微微,趴下,低头!”
飞溅的玻璃碎片和冲击的空气一同撞入车中,落在章之微腿上、膝上,哗哗啦啦地碎裂。
章之微迅速低头,耳侧只闻玻璃霹雳哗啦一阵破碎声,陆廷镇是驾驶员,他不能低头,左手控着方向盘,右手安抚地拍拍章之微的脑袋。
陆廷镇什么都没有说,他身上有手,枪,完全可以反击,但现在还有微微。
在此起彼伏的枪声中,陆廷镇果断稳住车辆,加大马力,顶着枪弹,疾驰而去。
章之微低头,面包烤得松软,还有牛肉粒,虽然同样是面包,但和前几日吃得东西相比,已经算是美味佳肴。她大口吞咽、咀嚼,拼命地吃,想要让自己快些恢复力气——她能看到陆廷镇的枪,可惜于她而言,这东西没有太大用处。
陆廷镇不希望她将来要做末路狂花,只教她学习读书,教她人情世故,却从未教她搏斗,更没有教过她如何用枪。
陆廷镇希望她一生顺遂,希望她做正事,从不与她谈这些搏命之论。
陆廷镇只穿黑色衬衫,旁边是裹着他外衣的章之微。在车中,陆廷镇庇护下,她终于能够安心地进食、补充体力。车窗外不知多少敌人,枪弹擦破耳朵,胳膊,陆廷镇一声不吭,灼热感有些灼痛,他却好似不曾察觉,仍驾驶车辆,一路冲过铺满鹅卵石的中心广场,直接往约克方向去。
瑟斯克规模不大,人口不足九千,这样小的城镇,发生如此恶劣事件,警察终于坐不住,一部分不得已开始追捕开枪的人,还有警车紧紧跟随陆廷镇。
陆廷镇打方向盘,他改了主意,没有径直从通往约克的大道行走,转向另一个古老的赶牛道。陆廷镇开来的车本身就是越野款式,在草地或泥石道路上行驶,丝毫不担心会侧翻,泥石路中照旧平稳前行。瑟斯克的传统警车仍是底盘矮小、只适合常规道路的那种小车,眼看着陆廷镇冲进荒野,他们不想翻车,只好停在路旁,望车兴叹。
有人不死心,冲着天空放几枪,哀嚎几声。
章之微还低着头,她的外套上落着玻璃碎片,陆廷镇左手握方向盘,抬起右手,轻轻为她拍打几下,不慎被其中一片刺伤,指腹出血。
他仍将所有残渣拍干净:“微微,可以抬头了。”
章之微大松一口气,她刚才吃得东西急切,有些发干,拧开水瓶,咕咚咕咚地喝。
“刚才那几个鬼佬,叫得像黑猩猩,”章之微说,“果然,我还是讨厌这些狼狈为奸的家伙。”
陆廷镇只是低笑,他控方向盘的左手有些发抖,默不作声,右手把控住,目不转瞬看着窗外景色。两面的车窗都已经被子弹击打到粉身碎骨,断裂破碎处折出晨曦虹光。陆廷镇借助阳光辨认方位,调整车的方向,仍往约克去。
“慢点喝,”陆廷镇说,“到约克再请你吃大餐。”
章之微举着牛肉粒:“这已是大餐。”
陆廷镇闷声笑,胸口震颤,牵扯着左臂也痛。他忽然庆幸自己今日着黑衣,也不担心会在微微面前露出端倪。
章之微裹着他衣服,没有车窗庇佑,车速高时,空气也彻骨寒冷。
她内里的衣服已经脏了,如今只能依靠他的外套驱寒,仍旧不敌寒意,瑟瑟发抖。
陆廷镇不忍见她如此受难,说:“还是先去买些衣服吧。”
声音低下来:“瞧瞧,冷成小企鹅了。”
章之微裹着衣服不住打冷颤。
好怪,昨晚夜奔,昨夜明明要比此刻还要寒冷疲惫,她却感觉不到可怜,今天陆廷镇这样说,她自己心底就开始冒出密密麻麻的委屈。
幼小的孩子,自己跌倒时从不哭,因为他们知道哭也无用;父母在时,哪怕只是小小绊一下,也要哭到鼻涕冒泡让父母抱抱。
“嗯,”章之微裹紧衣服,她吃掉一颗牛肉粒,“好。”
可惜两人没有顺利到达约克。
车子停在加油站不远处,章之微晒着太阳,喝着水。
陆廷镇叹气,按着太阳穴:“油不够。”
章之微伸手指:“前方有加油站。”
陆廷镇顿住,沉吟片刻:“微微,你身上有钱吗?”
章之微愣了一下,捧腹大笑:“不会吧?陆叔叔,你也有缺钱的时候?哈哈哈哈……”
好似所有压力都随着声音排解而出。
钞票多到能去填海的陆廷镇啊,在异国他乡,身上居然没有钱,还有比这更好笑的事情吗?
章之微笑出眼泪,她大方极了,摸大衣口袋,骄傲:“我随身就带钞票——”
手摸一个空。
章之微笑声骤然停止。
章之微看陆廷镇。
陆廷镇微笑看她。
章之微摸着空空如也的口袋:“……大衣被我丢教堂了。”大松一口气,她刚才吃得东西急切,有些发干,拧开水瓶,咕咚咕咚地喝。
“刚才那几个鬼佬,叫得像黑猩猩,”章之微说,“果然,我还是讨厌这些狼狈为奸的家伙。”
陆廷镇只是低笑,他控方向盘的左手有些发抖,默不作声,右手把控住,目不转瞬看着窗外景色。两面的车窗都已经被子弹击打到粉身碎骨,断裂破碎处折出晨曦虹光。陆廷镇借助阳光辨认方位,调整车的方向,仍往约克去。
“慢点喝,”陆廷镇说,“到约克再请你吃大餐。”
章之微举着牛肉粒:“这已是大餐。”
陆廷镇闷声笑,胸口震颤,牵扯着左臂也痛。他忽然庆幸自己今日着黑衣,也不担心会在微微面前露出端倪。
章之微裹着他衣服,没有车窗庇佑,车速高时,空气也彻骨寒冷。
她内里的衣服已经脏了,如今只能依靠他的外套驱寒,仍旧不敌寒意,瑟瑟发抖。
陆廷镇不忍见她如此受难,说:“还是先去买些衣服吧。”
声音低下来:“瞧瞧,冷成小企鹅了。”
章之微裹着衣服不住打冷颤。
好怪,昨晚夜奔,昨夜明明要比此刻还要寒冷疲惫,她却感觉不到可怜,今天陆廷镇这样说,她自己心底就开始冒出密密麻麻的委屈。
幼小的孩子,自己跌倒时从不哭,因为他们知道哭也无用;父母在时,哪怕只是小小绊一下,也要哭到鼻涕冒泡让父母抱抱。
“嗯,”章之微裹紧衣服,她吃掉一颗牛肉粒,“好。”
可惜两人没有顺利到达约克。
车子停在加油站不远处,章之微晒着太阳,喝着水。
陆廷镇叹气,按着太阳穴:“油不够。”
章之微伸手指:“前方有加油站。”
陆廷镇顿住,沉吟片刻:“微微,你身上有钱吗?”
章之微愣了一下,捧腹大笑:“不会吧?陆叔叔,你也有缺钱的时候?哈哈哈哈……”
好似所有压力都随着声音排解而出。
钞票多到能去填海的陆廷镇啊,在异国他乡,身上居然没有钱,还有比这更好笑的事情吗?
章之微笑出眼泪,她大方极了,摸大衣口袋,骄傲:“我随身就带钞票——”
手摸一个空。
章之微笑声骤然停止。
章之微看陆廷镇。
陆廷镇微笑看她。
章之微摸着空空如也的口袋:“……大衣被我丢教堂了。”大松一口气,她刚才吃得东西急切,有些发干,拧开水瓶,咕咚咕咚地喝。
“刚才那几个鬼佬,叫得像黑猩猩,”章之微说,“果然,我还是讨厌这些狼狈为奸的家伙。”
陆廷镇只是低笑,他控方向盘的左手有些发抖,默不作声,右手把控住,目不转瞬看着窗外景色。两面的车窗都已经被子弹击打到粉身碎骨,断裂破碎处折出晨曦虹光。陆廷镇借助阳光辨认方位,调整车的方向,仍往约克去。
“慢点喝,”陆廷镇说,“到约克再请你吃大餐。”
章之微举着牛肉粒:“这已是大餐。”
陆廷镇闷声笑,胸口震颤,牵扯着左臂也痛。他忽然庆幸自己今日着黑衣,也不担心会在微微面前露出端倪。
章之微裹着他衣服,没有车窗庇佑,车速高时,空气也彻骨寒冷。
她内里的衣服已经脏了,如今只能依靠他的外套驱寒,仍旧不敌寒意,瑟瑟发抖。
陆廷镇不忍见她如此受难,说:“还是先去买些衣服吧。”