任延不知道自己睡了一半时, 又会再次被那个噩梦拖入深渊。
从八岁到十八岁，这个梦境降临他的睡眠，像一个怪异的平行世界的入侵, 神出鬼没, 没有规律可循，他不知道什么时候会梦到, 也不知道梦里的自己反复说着“问问, 别跟他走”时, 那道声音会渗透出梦境，出现在现实的夜里。
十年前, 环卫站的那个中年男人面方口阔，两道眼尾被皱纹带着下垂，像两撇温和的笑，车位紧张时, 他会给业主指挥倒车，很受业主的信任。
有钱人都有被害妄想症，但对于圈进自己领地里的所谓“普通百姓”, 却渐渐养成一种高高在上的怜悯和信任，像信任家里的一些家禽, 一些宠物puppy。他们信任他，说他把环卫站打扫得干净, 人也体面，穿着闷热的淡绿色制服时，再热的天也不允许自己裤腿被挽成高一截低一截, “从这个角度讲就是个清爽的好人。”
所以当这个“清爽的好人”被警察带走, 并被确认是某桩拐卖案的主犯之一时, 整个宁市的高档小区都同时被震动, 作为震中心的体育公园片区，每位有钱太太的心都被震碎了，一时间掀开自查自纠，流言蜚语和更多的案件细节充斥在每一次散步的闲谈中。
在补习班上下课的清晨黄昏，任延听见一次又一次，逐渐从这些破碎的只言片语中，拼凑出小孩所能理解的真相。
他不太熟悉那个被拐卖的小孩儿，只知道安问经常在捉迷藏时躲到环卫工人的油布底下，有时候甚至去他的小屋里玩。那个人还给他们递过糖果。
廉价的水果硬糖放进嘴里时，吃起来咯咯响，像含着透明弹珠。那个时候安问明明不敢接的，是先看了他一眼，看到任延哥哥接了，他才接过来，撕开糖纸。
·
怀抱又紧又热，安问觉得像被一场闷热的大雨拥抱住，他猛地转醒，耳边再度听到任延语无伦次痛苦又焦灼的梦呓。
卓望道睡死了像猪，鼾声比任延的梦话还响。
“别跟他走……他是坏人……问问，问问，问问……”反复喊安问的小名。
安问出不了声，被任延抵死拥抱像被蟒缠住，他用力掰松任延的手臂，艰难地侧翻过身，只是刚一动作，便又被任延死死搂进怀里。
这一次是面对面拥抱了。
月亮东落，或许已经有四点钟，天空变成一种梦幻般如雾般的淡蓝，在这样的光线中，安问睁开眼，眼前只有任延紧绷的下颌，上面有任延十八岁汹涌荷尔蒙催生下的青色胡茬。他抬起一只手，轻轻触摸着任延的五官，从触觉至想象的连接中，朦胧地辨认着任延紧蹙的眉、紧闭的眼——辨认出他的痛苦。
任延。
任延。
任延。
安问张了张唇。没有声音，他像鱼钻进珊瑚一样地钻进任延的怀抱颈窝，长开嘴，美丽的热带鱼用牙齿用力咬下他的锁骨。
任延很轻地哼了一声，那些凌乱的句子结束了，他的身体抖了一抖，迅猛地转醒，像军人在雨林沼泽的战地中惊醒，但是生理醒了，心理却没醒，因而在看清安问的第一眼，他又猛然地、强势地将他按回怀里，像按回什么失而复得的珍宝。
安问被他抱得，几乎被迫仰起了脖子和上半身，两人交颈而拥，身体同样的黏腻、大汗淋漓，但与他的冷静紧绷相比，任延的躯体不可控地发着抖。隔了一秒，他的手拂开安问的额发，唇带着吻，反复地落在安问的额头、鼻尖、眼睛、脸颊，落满他的颌面。
一边吻，一边说着：“别走，别跟他走，别跟他走……”
安问一瞬间睁大了眼睛，任延的唇……很柔软。
但再柔软也安抚不了安问身体里的战栗，他发着抖，死命地对任延拳打脚踢。挣扎得狠了，膝盖抬起顶到某处，任延终于吃痛，闷哼一声，像被一根针刺入大脑，整个人在激灵中清醒过来。
安问汗涔涔的脸上粘着黑色潮湿的发梢，脸色比月光白，显得一双微垂的眼眸黑得纯粹，……也生气得纯粹。
“我……”任延动了动唇，观察了一下场面局势。
他抱着人扒着人锁着人，似乎还在他脸上乱七八糟地亲了一遭。
证据确凿不容狡辩，任延吞咽了一下，心里大概有了数：“……我做噩梦了？”
安问点点头，露出被窝的下巴削尖，有矜持、羞耻和赌气的味道，心里想，这个人怎么这样，做噩梦就能又亲又抱了吗？难道今晚换卓望道躺这里也这样？
“对不起。”任延低声，骤然意识到自己该松一松胳膊了，便果真卸去了力道。
安问心里松了一口气，但怀间湿热潮气还未冷却、怀抱将离未离之际，任延却出尔反尔，以更重的力道将安问按进了怀里。打篮球的手按着安问的脊心，柔软睡衣描摹出五指形状的褶皱。
“反正都抱了，不如抱到底。”他沙哑着、轻描淡写地说。
安问真怕他下一句是亲都亲了，亲脸亲嘴也一样，不如亲到舌头。那样他会一拳把任延揍翻。
“小问号。”他在他耳边叫。
抱了没过一分钟，实在是热得受不了，任延不得不放了手，下床去屋外头吹风。
·
卓望道鼾声如故，绝想不到他的两个室友在夜半三更的时候相继走出房间。换别的男女身上，也许是相约看日出，但放在他们身上，莫名的就像去偷情，是夜晚野外出着汗，日出人前体面着的那种偷情。
任延脱了上衣搭在肩上，在风口站了会儿，肌肉分明的身体上，热汗渐渐被吹冷。
“你还记得我们小时候捉迷藏的那个环卫站吗？”他回过脸来问安问，身躯很薄，但大臂肌肉和胸腹肌的曲线又分明是起伏的，肤色在快落山的月光下显出一种健康的性感。
安问的眼神从他身上离开，眨了眨眼，回过神来，两指在耳边打着转圈的手势：“你说什么？”
竟然一个字都没听进去……
任延笑了一下，冲他勾勾手指，让他走近。
安问听话地走近了，任延仍保持着偏过头的姿势，背肌微躬，但肩膀仍很平直，看着有了男高中生最想要学、却偏偏学不透的那种坏。
“看我干什么？”他漫不经心地问，带着听不出但感觉得到的笑，“看这么认真？”
生意是刚醒来后的涩和哑。
安问收回目光，心想，我不仅看，还想摸，但是不能让你看穿。
两手乖顺地垂在身侧，起了罪孽念头的五指蜷在衣袖中。
任延调侃过，捻了下他的头发，声音复温柔下来：“刚刚问你，还记得以前那个环卫站的工人吗？”
安问点点头：“他给我们糖吃，让我们藏他屋子里。”
任延轻巧地揭开真相：“他是人贩子。”
安问懵了一下，像被石头迎面击中，随即眼睛被刺中般清醒过来：“人……贩子？”
“他拐卖了小区里的一个小孩，比你小，四岁，后来我出国了，他们家也搬走了，我不知道最后有没有找到。”
“你……”
任延不再出声，抬起两手，面向安问而立。
他用手语表达自己：“你走了以后，我以为你是被你妈妈带走，但你们家的每个人都语焉不详，直到发生了这件事。我反复地想，每天都在想，你其实是不是被他带走的，是不是其实他做的案子并不止一桩，还有你，还有你被警察漏掉了。我问我妈妈，去找警察，说你也不见了，警察说，没有接到报案，不能为你立案。”
他的手语并不熟练，说半句话便要停下来想一想，思索这句话是什么手势，因而这一段话，他说得很慢，因为慢，便有了郑重的味道。
“我每天做梦，后来他们终于告诉我，你出国了，是为了保护你。我很高兴，给你写信，写了很多很多信，直到你们家从体育公园搬走，我们家也搬走。我在国外等你的回信，一封信也没有等到过。”
任延停下手语，手松垂下来，继而抬了抬唇角，露出一个不能称之为笑的笑。
安问重新听见他的声音。
“我有时候相信你去了国外，只是你不想和我做朋友了，交了新的朋友，所以才不回我的信。有时候又清晰地看到我的心底，那里是一个冷静的反问，这是不是他们骗我的一个谎？是不是你真的被拐卖了，被卖去了没有名字的大山，也失去了你自己的名字。”他垂眸看着安问：“你知道’安问‘这两个字有多好？”
安问很轻地眨了下眼，毛茸茸的纤长而密的睫毛下是湿润的眼眶，像被雨水打湿的白鹭的羽毛，哀然地缀着要落不落的水珠。
“这样的审视质疑，总在我想起你的时候一起出现。我控制不了地做梦，梦到你跟那个工人走了，手里拿着那颗你经过我同意才敢去接的水果硬糖。”他静了静，莫名其妙说：“对不起。”
原来他梦里反复说的“不要跟他走”，是不要和那个人贩子走。梦境里刻着的，是任延最深的恐惧，最不敢直视的侥幸。
安问摇了摇头，一眨眼，眼泪终于安静地流了下来，很快地流进他紧抿的唇里。
“我没事啊，”他反复用手语重复着，强调着，脸上微笑着：“我真的没事啊，我还是叫安问，安心的安，绝对没有问题的问。”
任延笑了一声，被他临时组的短语可爱到，内心浸满了酸胀：“真的没事吗？在这样的地方长大，失去了自己的声音？”
他问得好温柔，并不是戳破了一个安问故作坚强自我粉饰的假象，而是认真地询问，深深地凝视着他。
如果安问内心对此没有意难平，那么，他也会学着不去意难平，即使很难。
安问像被按下暂停键的八音盒娃娃，停止了纤瘦手臂的舞蹈。双手迟缓地、缓缓的放下，他用力抿着唇，却还是控制不了那里的抽动，眼泪像是决堤。
黎明中的静默，终于化为一场跌撞，他跌着撞着扑进任延的怀里，死咬着的嘴唇张开，是嚎啕大哭了，可却是无声的“嚎啕”。
眼泪一直滴在任延的肩膀上，灼热滚烫。
任延回抱住他，掌心罩着他的后脑。
“怎么连哭起来都没声音啊……”他叹息着，手臂用起力来，给安问以被紧密包裹的安全感。
·
福利院的作息时间很规矩，小朋友们七点钟准时起床洗漱，去餐厅里排排坐吃早餐。
这么多人一起闹腾，卓望道和卓尔婷同时被吵醒了，一个顶着鸟窝，一个披头散发，双方在走廊里相遇，打了个哈欠，彼此半死不活地说了声“早”。
嗯……不对。卓尔婷回过头来：“另外两个呢？”
安问在餐厅帮忙，任延在外面晨练。
太阳初升，晨曦正温柔，小男孩们沿着走廊去餐厅，第一个的脚步停了，接着后面跟多米诺骨牌似的，挨个撞着停了下来。
“哎呀。”
“哎呀。”
“哎呀。”
个个揉额头扶肩膀。
“你干什么呀？”
齐刷刷转过头，往院子中心看，全部痴傻呆住。
生了锈的那组高低双杠中，最高的那道杠始终没有人上去过——当然，成年了的安问例外，如果谁能上去了，做几个动作，就是被大家顶礼膜拜的英雄。
但现在，有人在英雄的宝座上玩玩具——手腕勾着横杆，双腿交叠曲着，在做引体向上。
不是标准引体向上，而是手腕引体向上，比用手握着要难上十倍。
但做着这个动作的人，显然轻车熟路，游刃有余。
“看什么热闹呢？——卧槽？”卓望道叼着牙刷晃出来，也跟着傻了。
是这样的，他当然知道任延是什么锻炼强度、什么体能、什么身材，但鲜少看到他的锻炼实况，他第一次知道，任延这么变态。
没有人知道任延之前已经做了多少个了，又做了什么体能热身，只知道他未着上衣的身体大汗淋漓，汗水顺着背肌和脊柱滑下，隆起的背肌肌群一看便知坚硬，大臂上的肱二头肌暴起，青色的血管浮在筋骨分明的小臂上。如果有一个人对身体的癖好在于小臂，也许会仅仅只为了这一眼就爱上任延。
卓望道分开小孩儿，走出走廊，维持着嘴里叼牙刷手里拿牙杯的姿势，绕过半拉院子，走到任延的正面。他身后跟着一连串小男孩，像葫芦藤上七个瓜。
任延脸上表情平淡，只有被汗浸湿的额发下的双眼锐利。
在看到卓望道及他身后的一串之后：“……”
卓望道仰望着：“您大清早的，没事儿吧？”
任延挂直了身体，轻巧地从单杠上落了下来，一边揉着手腕一边问：“你干嘛呢？”
“看你帅。”卓望道真心实意地说。要是他死了，他墓志铭上没别的要求，就得铁板钉钉写上两件事：一：老子一米八，二：老子兄弟是任延。
任延扯下T恤甩上肩，半笑着骂他：“神经。”
“哎别走啊，”卓望道拉住他，“这就完啦？”
“完了。”
“不多表演几个？”
任延向来不太搞得懂他的脑回路，拧眉高冷：“你自己表演去。”
“不是吧不是吧，长这么高就只会这啊？”卓望道开始起哄，一边对小朋友使眼色。
葫芦藤上七个娃：“不是吧不是吧，长这么高就只会这啊？”
任延：“……”
卓望道：“是不是不行啊，延？”
葫芦藤上七个娃叽叽喳喳：“是不是不行啊，延？”
说谁行都不能说任延不行，说任延什么都行就是不能说他不行。
任延点点头，冷酷地说：“行，要看是吧。”
把衣服扯下，找到他们操场中心的旗杆，握了握，大小正趁手。
“你要干嘛？”卓望道不思其解。
在他由迷惑到震惊的目光中，任延两手上下握住旗杆，核心用力双脚离地，整个人横向悬空了起来。
“卧槽？”卓望道傻了。
他确实看过有人做这个动作——但那是在电视里……
而且电视里的人双腿是勾着的，任延是平直的，从肩颈到脚面，绷成如同站立的一道直线。
小男孩集体目瞪口呆，这是怎么做到的？！只靠手臂用力吗？这个人会武功！破案了！他一定是会轻功！
在这样高强度的体能锻炼中，如果感到吃力，便会出现肌肉代偿出力的情况，最直观的就是脸部代偿，五官扭曲戴上痛苦面具，但任延云淡风轻，问：“够了吗？”
卓望道：“能走几步吗？就那种……你懂的？”试图比划。
任延轻笑了一声：“你怎么屁事这么多？”
说归说，但在一众呆滞的目光中，他还是平行做了几步漫步。这个动作有点像街舞，做起来赏心悦目。任延一般不这么做，因为人体旗帜和旗帜漫步这套动作确实有点出格，带点表演性质，适合男高中生用来装逼，但在任延的字典里这属于没事找事极其傻逼。
在别人眼里，他今天是装逼了一回，在他自己的定义里，却是被卓望道的低级激将法带到沟里傻逼了一回。
卓望道缓缓蹲下，两手少女般地托住腮，眼里浮现迷茫：“延，你腰真好，娶我。”
任延一秒破功，差点岔气，一边咳嗽一边从旗杆上下来：“你他妈……”
一抬头，看到安问不知什么时候也站在了院内，瞪着眼睛的模样很是吃惊，显然也看光了刚才那一幕。
被他们看的任延很坦然，被安问看的任延却很不自然。他轻轻咳嗽了一声，停止了跟卓望道的无效沟通，拎起衣服低着头穿过七个葫芦娃，低声赶人：“都别看了，快去吃饭。”
女孩子们正在排队出走廊，任延赶紧套上T恤，经过安问身边时强装冷酷自然：“别等我，你跟他们先吃，我洗澡。”
安问不由自主跟着他往宿舍走，打着手语：“刚刚那个叫什么？”
任延心里咯噔一声，心想果然还是被他看见了。
“人体旗帜，旗帜漫步。”他拧开水瓶，装作不在意地回答安问：“闹着玩的，卓望道起哄，你……别往心里去。”
“好厉害。”安问由衷地说，纤长睫毛下的瞳孔亮如点漆，就连神情都有些激动。
任延呛了口水，拿手背擦擦嘴唇：“……你喜欢？”
安问点点头，又点点头，表示非常崇拜和喜欢。
任延不动声色中藏着一丝费解：“你喜欢这样的？”
安问掏出手机，给他看收藏的一条视频，是一个花式俯卧撑集锦。
任延呛得更厉害，弯腰惊天动地咳嗽起来：“你平时都特么刷些什么？”