昨夜，她去紫宸殿禀报后，陛下随即就过来了这边。当时慕娘子已昏睡过去，陛下令人将慕娘子扶起，亲手端吹着一碗热药，一匙匙地喂慕娘子喝了后，又拧湿手巾，帮慕娘子擦拭燥热面庞。其后，陛下又因见慕娘子睡得不安稳，梦中亦皱着眉，想会否是因殿中灯火太亮，遂将宫人都遣散、将殿中灯火都灭了，独留在殿中照料。
只不知这样的照料，最后怎变成陛下手掌淌血地离去了。她自然不敢问陛下，这时也不敢问慕娘子，只在为慕娘子梳洗毕后，请示是否要用早膳，见慕娘子没食欲半点儿都不肯用，又苦口婆心，劝她好歹将新煎的药服下。
虽然身体康健也不是皇帝的对手，但至少咬他时能咬得更痛些。慕昭恨恨地喝着药，心中又想到了昨夜那场诡梦。她会死吗……她会真的死在这间蓬莱殿中吗……燕王将来真的会谋逆自刎吗……还有太子……其实关于太子，她心中一直有疑云未散，自秋日里那次东宫相见开始。
侍在一旁的云霜，看慕娘子平日虽不言语但多少会拿卷书看看打发闲暇，而现下吃了药后，就一声不语地垂首闷坐着想心事，怕她忧思过度又添病症，展眼四看了下殿中之物，笑对慕娘子道：“昨日陛下的赐物里，有一张绝世好琴，据说传有千年，娘子可想抚抚看？”
也不待慕娘子示下，迫切想让慕娘子暂忘忧思的云霜，就将那张赐琴连匣抱了过来。慕昭本来没兴致抚看，可目光无意扫过琴匣上篆刻的“青山有思、白鹤忘机”之句时，心中微惊，脱口就问：“这可是古琴‘鹤唳’？”
云霜见慕娘子有兴致，忙回道：“应是呢。”她不敢十分肯定，但记得数月前皇帝曾问内库，古琴“鹤唳”现在何处，当时内库总管回说是在东宫，而昨日她觐见陛下时，有望见东宫内宦奉太子命献琴入殿，晚间的时候，陛下的赐物里可巧就有一张琴，想来陛下赐给慕娘子的，十有七八就是太子殿下献上的那张，也即古琴“鹤唳”。
将琴匣打开、将琴抱出，果见琴底龙池处刻有“鹤唳”二字。云霜肯定了自己的猜想，笑对慕娘子道：“这张琴是昨夜太子殿下献给陛下的，陛下又赐给了您……”说话间，却见慕娘子神色变得说不出的古怪。
“鹤唳”琴，她曾跟一人提过，也只跟那一人提过……慕昭望着眼前的七弦琴，搁在凭几上的手止不住地微微发颤。
暮春里寒食清明时，她曾失踪了几日，当时燕王为寻她几将长安城掀了过来，而她其实人在城郊一处山居中，因在踏青时遭人暗害摔晕，被那山居中人救下，而后因腿伤不能随意行动，在居中休养了几日。
山居的主人是一位乔姓小姐与她的祖母。那几日里，她虽只承老夫人照料，而未与病中的乔小姐谋面，但因曾在夜里与其隔墙抚乐相和，彼此互有倾盖如故之感。伤愈回到舅家后，她与乔小姐一直以书信交往，起先聊说曲乐诗史，后便天文地理、民生风俗乃至私人之事，无所不谈了。
在信中，她曾向乔小姐提起，幼年时父亲告诉她说，天下最好的瑶琴名为“鹤唳”。因父亲将鹤唳琴誉为古今第一，她遂在信中与乔小姐聊起此事时，叹说如能有幸观抚此琴，真乃人生乐事。
因视乔小姐为闺中密友，她不仅常向其聊说自己所怀念的幼年虞山旧事，也会将自己当下正经历的困境向其叙说，寻求良友之策。当燕王殿下对她一再示情时，她就有将此事告诉乔小姐，说自己绝不会接受三妻四妾的男子。而一直与她保持通信的乔小姐，在她这封信后，就与她断了联系，此后再未有信来。
她曾担忧地再往山居探视，但山居却是蛛丝结梁、一副久未有人居住的模样，好像长达数月的光阴里，与她通信的是山中的精怪、一缕不存于世的幽魂。
再后来，燕王应了她的三个要求，她随燕王前往东宫见太子时，现下侍奉她的云霜姑姑，恰奉御命送墨至东宫。当时燕王赞父皇赐墨墨质绝好，想要太子书写看看，太子殿下便应二哥之请，命人研墨铺纸，挽袖随写了几个字。
而她，在望见太子所书的瞬间，猛惊得心弦一颤，只因太子的笔迹，实在是像极了乔小姐。乔小姐书法神采超逸且自成一派，并非临摹自“颜柳”等大家，也无寻常女子笔下未免拘泥的秀气，飘若游云，洒脱自然，常人难以有此造诣，应少有人竟能如此相似的。
但，只是巧合罢，周朝人口三四千万，这中间就真有两人造诣相近笔迹相似，有什么稀奇呢。她当时如此心想，也因那日见太子时，太子没有对她这慕家三娘有半点似是故交的表现，他真像与她是初识，在燕王说她是唯一的燕王妃时，当即就笑唤了一声“二嫂嫂”。
若字迹可说是巧合，那今日，这张“鹤唳”琴呢……慕昭已极心惊神摇时，又见琴匣里还放有一封信。信封用纸和封内的折枝梅纹笺，与从前乔小姐来信别无二致，而那笺上字迹也再熟悉不过，她/他说，她/他要来见她，要来见她……
捧着折梅笺的手，颤颤难止时，慕昭忽觉腹中痛楚侵袭，直似剧毒发作将要肝肠寸断。她在众侍的惊呼声中，呕出一口血来，痛得跌下坐床时，又听殿外忽然喧哗起来，像是看守蓬莱殿的侍卫正拼力拦人，而来人却也非闯宫不可，随一声长剑出鞘的清啸，太子的嗓音焦急响起，“快让开，孤是来救人！”
刀剑相击的铮鸣声中，又一声“陛下驾到”如雷掣长空。这之后纷扰，慕昭再也听不清，濒死的模糊视线里，她只依稀见有玄色身影冲入殿中，她没有能等到那人影近前，残息已断，手臂无力垂沉，薄薄的信笺从指间轻飘飘地落下，浸透在地上鲜血中。