床上躺着的青年沉默的时间太久了, 久到足够所有人察觉到不对劲。

床边围着的几人渐渐安静下来，彼此对视一眼。

风恪看着连慎微平静到没有一点波澜的眼睛，心里忽的涌起不好的预感, 他低声问：“怎么了？”

只有三个字，嘴型好分辨。

连慎微轻轻眨了下眼睛，嗓子里发出的第一个音节低哑怪异, “我……”

他顿了下：“我好像听不见了。”

像是怕他们担心, 青年勉力露出一个带着安抚性的, 却苍白无比的笑。

风恪心不住的往下坠。

他最担心的情况还是发生了。

——

除了最开始的片刻愣怔，连慎微很快接受了自己听不见了的事实。

他适应的比所有人以为的都要快, 话也变得很少。

仇澈最终还是知道了所有的事情, 风恪不告诉他，他拿剑逼问出来的, 两人差点就打起来。

“现在你都知道了，他自己非得要这样和你打，我能有什么办法？把连伯父和他阿姐请出来揪他耳朵吗？！”风恪案上摆了一堆药材, 语气极其暴躁。

他勉强控制了一下自己的情绪。

“该说的不该说的我全说了，剩下的你去问他吧。老仇, 你要是觉得愧疚或者心里难受, 那倒也不必，我看他和你交手的时候开心快活得很。”

“说真的，这十年，我看着他一点一点从连瑜白变成连慎微, 身体也慢慢坏了，作为发小, 我心里不难受是假的。”

风恪絮絮叨叨的说着, 语气也低落下来。

“他能真正高兴的时间, 太少了。”

连慎微很讨厌别人对他的怜悯，可是在风恪看来，他真的很可怜。

是个被迫长大的，孤独的大人。

仇澈安静许久，才道：“我理解他。”

“如果换成是我，我也会做出和他一样的选择。”

他们不仅仅是朋友，还是对手。

交手无数次，让他们早就将赢过对方的念头刻进了骨子里，只要拔出剑，就没有留手的余地。

这是他们骨子里的骄傲。

[……我已经不是剑客了。]

这是最初在金陵再见的时候，息眠对他说过的一句话，他一直都记着。

不管能不能再拔剑，息眠在他心里，一直都是剑客。

仇澈：“风恪，你要治好他。”

“我会拉住他，”说这话的时候，风恪已经不像之前那样肯定，“他脉象太奇怪了。我只能庆幸，他最开始出现的是失聪的症状，没有咳血，就说明不是从内里开始腐朽，还有得救。”

“你这次去边疆，如果可以，在那边给我带点药材回来。”

“他之前被抓去练成药人，导致现在很多药材都不能用，中原已经很少能找到他能用的药了，边疆或许还有。”

仇澈记在心里，“我知道了。”

“等等，”风恪叫住他，“顺路叫人把这几盆小树植送到他卧房里去，不知道为什么，他房间里的植物死的也太快了。”

仇澈点头：“好。”

他拿起剑，去找连慎微辞行。

揽月庭里摆了一张摇椅，上面铺了层厚厚的绒毯，四面都放了遮着风的竹帘。

连慎微盖着大氅，仰在里面，半睡不睡。

这次治疗及时，他却比上次疼的还厉害，但是一直疼，就感觉不到了。他其实刚醒一天，卧床休养为好，可听不见声音，他就一点也不想在房间里待着。

精神刚好一点，他就叫人搬了摇椅过来在揽月庭。

案

上摆的温和补身的食物一点未动。

那只被捡来的病歪歪的鸟——

不，海东青。

又名矛隼，正儿八经的天空帝皇。

风恪已经确认了它的性别，是公的。据说确认性别的当晚，这只鸟气的差点没当场自闭过去。

连慎微给它取了个名字，叫阿恣。

它先天不足，后来被鸟贩子偷走，又遭虐待，翅膀多伤，只能勉强扑棱几下，腿一瘸一拐的，身上的毛也不多。

风恪尽力治了，也说不准这只鸟能活多久。

阿恣在他盖着的大氅上窝着。

一人一鸟病歪歪的样子神奇地有些相似。

看起来分外和谐。

仇澈过来的时候看见的就是这一幕，他静静的看了片刻，拿出一张叠好了的纸，轻轻放在了连慎微手边的案上。

即便是这么近的距离，连慎微还是没有丝毫察觉。

倒是阿恣，眯着眼瞥了一下。

仇澈背上背着包袱，那是一个极长的剑匣，他手里拎着无量剑。

“息眠，我走了。”

他抱拳：“保重。”

仇澈修长高大的身影大步离开，很快就消失不见了。

阿恣突然叫了一声，翅膀呼啦一下贴在连慎微的下巴上，冲他张嘴。

“……饿了？”连慎微闷声咳了咳，想从案上拿块点心，“嗯？”

他目光落在那张折纸上面，顿了片刻，抬手拿了过来，苍白的指尖如春日雪，在阳光下呈现出一种几近消失的错觉。

熟悉的字迹映入眼帘。

[见字如面，息眠亲启：

你的事我都知道了，别怪风恪，我拿剑逼他的。

我理解你的选择，换成是我，我也会做出相同的决定。息眠，你的剑意告诉我你很累了，既然很累，就不要管那么多事了。