虽然被揍得只能躺在地上嘴炮、人均毫无形象可言，但今天却是超级英雄们自进入太空以来，过得最快乐的一天。
因为，他们的毛团团回来了。
哪怕他们只是远远看了幼崽一眼。
其实就算是在曾经的古地球，超级英雄之中，也没有真正长时间接触过毛团团的，最多是短暂地见过一面，或者接触过一两次。
有的是在电视上见过毛团团，有的是在大街上照过面、被毛团团吓得一边害怕一边朝幼崽比心，有的是作为医生专家给毛团团检查过身体，甚至是超市里抱着玩偶远远哄毛团团开心的售货员……
曾经的每一位云养团团的地球人，都是如今超级英雄中的其中一个。
无论如何，如今能看到这个孩子平安无事，超级英雄们依旧会控制不住觉得感动。
或许缺乏情感会让他们在表达想法的时候显得神态夸张又可笑，可逐渐涌上来的记忆，仿佛返潮的海水，又根本阻挡不了那股本能的心酸。
遥远记忆里的孩童，其实已经变得很模糊了。
有时候他们不看纪录片，光靠自己努力去回想，也记不起来当年那个孩子的模样。
记忆里走哪都吓到人的幼崽，一出生就被送到了研究院，谢老院长是宇宙大进化项目的领导人，给他取名毛团团，寓意团团圆圆，希望他一生平安顺遂。
也……一生都能留在他们身边。
那时候的小孩，总是被季望抱在怀里，远远地朝着别人挥手。
全球新闻联播上，他才只有三岁，却为了配合谢老院长证实自己没被辐射的事情，乖乖地窝在父亲怀里，身上到处贴着医疗仪器的探头，不仅没有哭，还抓着小话筒自己唱歌。
他是唯一一个没有进化、也没有受到宇宙辐射影响的孩子，是所有人类的希望。
可同时，没有进化意味着寿命短暂、意味着体质脆弱，根本不可能在冰河世纪中活下来。
当时的人类都拼了命想保住他，竭尽所能留下他。
可谁都没有办法。
后来冰河世纪来临，人类登上了飞船，进入了太空。
他们一天天地进化，理智也逐渐失控，开始攻击最亲近的人。
一个又一个超级人种离开了飞船，维持着最后的理智离开自己的家人，因为不想伤害到至亲。
他们彻底走散了，却依旧没有失去希望。
因为他们知道，那个孩子是全人类唯一的底牌，是他们的火种。
只要保住他。
只要他一直不受影响、一直是最纯正的人类，他就不会被影响，他的情感机能就是完善的。
人类总有一天可以再次见到他，在和他相处的过程里，一点点变回最初的模样。
可是最后那段日子，能保持理智、继续照顾毛团团的人类，所剩无几。
而毛团团的父亲，也终于告诉了他们真相。
一直以来，他们见到毛团团，之所以会害怕，不是因为毛团团有什么特殊的能力，而是因为，季望一直在用异种的磁场保护他，隔绝辐射。
异种的磁场是超级人种畏惧的，他们作为进化人，自然会害怕。
季望本来就不属于那个时代，他的磁场是不应该存在的，已经撑不了多久了。
一旦季望的磁场失去防护效应，团团就会彻底暴露在宇宙辐射之下。
没有进化的幼崽，撑不过哪怕一天。
他们不能看着他死。
到了那个地步，能不能恢复情感、恢复理智，人类其实已经不在乎了。
唯一的期盼只有这个孩子能够活下来。
他才只有三岁，作为试管婴儿，连妈妈都未曾见过，什么都不懂，总是傻敷敷听爸爸的话，每天都会趴在小橱窗那里，看着他们的背影，让他们快点回家。
他不应该被留在无尽的、孤独的太空里。
原本四散离去的人类，因为这个孩子，又陆陆续续回来了。
他们一边夜以继日地继续着研究，试图找到隔绝辐射的方法，一边发了疯一样地修炼，试图提前催化宇宙能量，衍生出第一个异种，来保护毛团团。
可异种的诞生何其艰难。
最后那一个月，进化人守着神舟，日复一日地看着里头沉睡的孩子，就怕他什么时候睁开眼，发现身边没有长辈陪伴，会哭。
那样的守候，代表着什么，所有人心知肚明。
可是，就在一年后，季望突然带着儿子消失了，连同一整艘飞船，消失无踪。
没人知道他们去了哪里。
仔细算起来，如今也已经过去了几千万年了。
时光转瞬即逝，他们不再是有趣的人类，也说不出好玩的话，来逗崽崽开心了。
但是，今天，他们再次见到了他们的崽。
在间隔了这么长的岁月之后。
这才是失而复得，是真正值得庆幸的事。
其他的，根本不重要。
……
外界的战斗和变故，实在是传不进小城堡，毛团团也听不见。
全息影像里的人类幼崽，闹了这么好一阵，又是被宠物吓懵、又是偷偷抹眼泪、又是惊喜认爸爸，似乎已经困得不行了。
没一会儿，小孩就撑不住，歪倒在了科西漠的掌心，小身体蜷缩成一小团，乌黑的大眼睛含着水雾，半睁半闭，即将进入梦乡……
肉乎乎的两只小手，一只紧紧抱着小鲸鱼枕头，一只还依赖地搭在科西漠手心。
带着五个肉窝窝的小手软软地摊开，软嫩的手心和异种的手无缝贴合，热乎乎地捂在一起，仿佛只要这样一直贴着，他的父亲就一定不会再出门了，会一直留在家里陪着他。
科西漠沉默地看了一会儿，五指收拢，直接托着幼崽靠近了空间裂缝……
可还没等异种把幼崽送进空间裂缝，远处的超级英雄们已经惊吓地原地跳了起来，焦急地撑起受伤的身体，冲过来阻止。
【科西漠等等！不能这么做！】
【别进去！对！停下！科西漠，你听我们解释，团团是纯正的人类幼崽，他没进化，空间裂缝会杀死他的】
【对对对，这孩子不能被宇宙能量辐射到，你打住！】
……
几乎称得上是声嘶力竭的劝阻，成功地让我行我素的异种停下了动作。
虫族之王素来独/裁，最讨厌被质疑，只扫了一圈四周阻挡的生物，就让他们再次躺平了一地。
他盯着手心里沉睡的幼崽，漫不经心地开口。
【这只幼崽喊我父亲，为何不能带走他？】
【比起素不相识的超级英雄，他更愿意跟我撒娇，在我掌心睡着。】
【当然，也会愿意跟我走。】
【这不是你们最想教会我的……仁慈？】
平静的话语里似乎什么情绪都没有，又分明每一个字都满含嘲讽、轻蔑和恶劣。
是的，或许他不是对这个幼崽有什么特殊的感情，仅仅是在挑衅。
超级人种瞬间被激起了怒火。
【你差不多得了吧科西漠，你也知道团团只是认错人了而已，克莱恩莱文综合症就是这样，睡醒会遗忘很多事情，你的声音又刚好和季望相似，等他看到你的长相，你觉得团团还会……咳……】
话音未落，愤而开口的菲尔巴安就被一只巨大的手掌掐住了脖颈，直接吊了起来。
而始作俑者——高傲的异种仅仅垂眸欣赏着手下蝼蚁挣扎的模样，散漫地笑了笑。
骨节分明的手指悠闲地转着军帽，盯着受害者的棕色双眸却漠然得连一点情绪都没有。
明明他还在笑，相貌更是得天独厚的俊美，可偏偏，每一个举动都让人忍不住觉得压迫感极强。
如果不是在场普遍身体素质过硬，恐怕根本喘不过气。