柊舒开的是原纪朗的车, 魁梧彪悍的吉普，她开着倒是顺手。
原本原纪朗让她开小的那辆，柊舒说：“我要大的, 我觉得我技术不行。”
原纪朗很不理解：“那不是更要开小的，你好操作。”
柊舒表示：“我是说万一我撞车了, 或者车撞我了，大车安全。它多硬啊。”
原泊逐觉得她的考虑不无道理。
因为柊舒开车完全不看路。
她撞车的几率相当高。
“为什么不带那个小同学一起去医院？妈妈都在门口等你们半天了。”
柊舒看着原泊逐。
她的手在方向盘上, 身子却九十度转过来。
“他不想去。”
“他肯定是不想麻烦你。弟弟你想想, 那么多血, 得多大个伤啊，不去医院怎么可以？妈妈从小到大怎么教育你的？遇到有人需要帮助，应该怎么样？”
柊舒说到这里，刻意停顿，让原泊逐来回答。
原泊逐先对她说：“看路。”
柊舒仍然转过脸看着他, 还说：“我余光看得见。”
“前面路口有交警。”
“交警也会支持我教育孩子。”柊舒道, “你怎么能让那个同学自己打车走了呢，万一他回家发现伤口感染了，万一他夜里疼的睡不着, 万一他失血过多晕过去——”
“和我没有关系。”
“弟弟！”柊舒惊了，“你对同学太冷漠了！”
原泊逐叹气, 抬起手，把她的脑袋转了过去，道：“他十七岁，不是七岁，不用我多管闲事。”
柊舒撇撇嘴, 直视前方, 不赞同地道：“妈妈希望你能多管管闲事, 多交一些朋友。”
“没有必要。”
“儿子，人不是为了必要的事情活着的。”柊舒很难得用一副严母的口吻，教导他，说，
“没有谁生下来就目的明确，我们都是在偶然中长大。偶尔做一些不必要的事情，才是生活。”
这理应是一句不错的开解。
可惜对象是原泊逐，就变得无效。
原泊逐确实是从“生下来”就目标明确。
一切计划外的偶然，都是危险的。
他会帮林双徊，是因为作为一个普通的人，会做一些普通的好事，是合理的。
只要林双徊不给他添麻烦，不造成他平静生活的脱轨，他可以帮一次，两次，三次。
但交朋友就不必了。
和林双徊不同，原泊逐对无意义的事情并不感兴趣。
“妈妈以前一直觉得，你很孤独。因为你从小就不爱和别的小朋友一起玩，不跟爸爸妈妈撒娇，不喜欢我们给你买的玩具，不哭不闹每天待在房间里。”
柊舒突然换了个话题，讲起从前。
原泊逐眉梢微微敛下，做出洗耳恭听的样子。
因为柊舒不是一个爱啰嗦的母亲，她难得想聊，他就听着。
“……后来家里来了哥哥姐姐，我想方设法地让你们玩在一起，可你还是更爱一个人待着。爸爸有段时间愁得不行，非要带你去看医生，我不许。我觉得我儿子只是性格上面内向一点，但这本身没有任何问题。”
她感慨地说了许多原泊逐小时候发生的事，然后道：
“很幸运的是，不管我们如何担心，你还是健康地长大了，你的性格很稳定地保持着独有的孤僻，但这不碍事。你会和我们说话聊天，你关心我们也爱着我们，虽然你不会表达出来，但我们朝夕相处，非常了解你，也完全能感受到这一切。”
原泊逐没有说话。
他很不擅长应付太过肉麻的状况。
所幸，柊舒不是为了肉麻。
“我是想说，儿子，”她做出结论，告诉他，
“你有没有想过，其实你不是不爱交朋友，只是你从来没有试过去做这样一件事情。”
“你也不是不肯表达，你只是，需要一个懂得和接受你独特表达方式的人。”
她话音落地，面色认真中带着温柔，一直盯着原泊逐。
原泊逐也看向她。
其实严格意义上来讲，几百岁的原泊逐让一个四十多岁的人开导自己，是很奇怪的事情。
他曾经只用三言两语就能点化无数人，如今却在一辆狭窄车厢里，听一个连他年岁零头都没有的人类，教他做人的道理。
怎么都说不过去。
但很难得的，原泊逐没有立刻反驳，或随口敷衍。
因为有些事情，不是活得久就一定知道得多。
原泊逐也有他的知识盲区。
他修行百年，参悟大道，上天入地无所不能，但就是六根太清静，七情六欲一窍不通。
柊舒的话自然有一定的道理，更重要的是，这一世，她是他的母亲。
原泊逐即便不接受这样的结论，他也会认真考虑她说的话。
“我——”
一句话还没来得及说出口，柊舒非常突然地踩了个急刹车。
她刚才没有乱说。
她的余光真的能看见前面的路。
但就是，刹得太突然了。
原泊逐整个人扑了出去，又被安全带拽回来。
他坐好以后，慢慢眨了眨眼，意识到自己刚才竟然因为太认真思考而忘了留神四周。
原泊逐以为是撞到人了或者别的什么，正待下车查看，忽然听见柊舒喊了声：
“弟弟！你在车上等我。我看到那儿开了家‘滋滋甜’，你听过吗？网红店诶！我去看看有什么优惠！”
原泊逐：“？”
柊舒似乎忘了，几秒钟前她还在“教育孩子”。
现在，看到路旁一家新开的蛋糕店，热爱甜食的她坐不住了。
停好车，翻出钱包和手机，柊舒交代原泊逐不要乱跑，然后自己下车离开。
看着她冲进蛋糕店，和拥挤的排队人群一起选购蛋糕，原泊逐气也不是笑也不是。
柊舒一直是这样的。
偶尔像个母亲，偶尔像个小孩。
当然，多数的时候她只是在做自己，无所谓别人怎么定义她。
这样很好，不被任何身份拖累，既聪明也迟钝，既谨慎又潇洒。
高兴的时候讲讲大道理，不高兴的时候把家里人都拉出来折磨一遍。
她有她的处世哲学。
这的确值得原泊逐学习。
至少作为一个同样拥有秘密的人，柊舒比他自洽。她已经真正融入且接受了如今的生活。
等待柊舒抢购蛋糕的工夫，原泊逐拿出手机来打发时间。
他不太玩游戏，也不喜欢刷网络上的各种娱乐信息。
但今天的新闻已经在中午就看完了，似乎无事可做。
莫名的，打开了朋友圈。
他理应知道，自己仅有十几个好友的私讯里，不会有什么精彩的朋友圈动态。
但还是面无表情地点开。
机械性地往下划。
意料之中的，那些重复的信息很快划到底。
原泊逐刚要退出，就看见那一栏出现个红点，说明有新动态。
他再打开，是林双徊发的。
好像有所预料，但又觉得与他无关。
林双徊经常发动态。
能刷到的大多数照片都来自于他。
漂亮的日出，浑圆的月亮，华灯初上的城市，操场的一角，路边的花草。
他不太拍人，总是风景照。但拍得很好，构图，取光，景深，色彩的搭配，恰到好处。
像个人形摄像头，走到哪儿都会随手一拍，记录这个世界。
最新的动态不是风景图。
是他受伤的手，包裹着白色纱布。
他已经到家，现在大概是躺在床上，举起胳膊，逆着灯光拍了这一张图。
上面一张小创可贴显得十分突兀。
但对焦对的就是它。
配文：【痛…】
原泊逐点开大图看了一眼，就退出。
痛？
他又不是医生。
这件事，他帮不了林双徊。
林双徊把照片发出去以后，每过一分钟就点开看一下。
没有点赞没有评论，也没有最新消息。
这条仅原泊逐可见的朋友圈，仿佛石沉大海，一点波澜都没有激起。
林双徊看了一眼自己的手，叹气，又重又长：“唉！”
好想和原泊逐聊天，好想听原泊逐的声音，好想和原泊逐待在一起。
这种念头无端地深入骨髓，一闭上眼，浑身都不舒服，心脏仿佛隐隐发痒，一定要做点什么来止住躁动。
忽然，林双徊整个人从床上弹坐起来，冥思苦想——
他没有遇到过比原泊逐还难接近的人，所以没有经验。
纠缠也是要讲方法的，一味地没话找话，反复发送无聊冷笑话，只会让原泊逐不耐烦，对他的消息越发麻木。
所以要改换战术。
虽然今天原泊逐又一次帮了他，但实际上，林双徊有感觉：他们的关系仍然没有进步。
别说是朋友了，连“熟人”都够呛。
原泊逐是个好人，但不是个好相处的人。
不下一剂猛药是无法突破的。
“是什么呢……怎么突破啊……”林双徊嘴里念念有词。
突然，他猛一拍巴掌。
“有了！”
伤口被震痛，林双徊却笑个不停。
***
这个周六，天气有些阴沉。
原泊逐去咖啡馆兼职。
没有什么特别的事发生，就只是一如往常地忙碌，再一如往常地结束。
到时间交班的时候，原泊逐莫名看了一眼落地窗的位置。
今天没有来这里写作业的学生。
临走前他再次向店长说明了自己辞职的决心。
无论店长怎么挽留，今天都是最后一天。
店长叹了气，也知道他高三了，学习忙，就说：“好吧好吧。外面要下雨了，你从店里拿把伞走，就不用还了。留作纪念。”
店长是个念旧的人，他也总希望，别人记住他或者他的店。
店长离开没多会儿，和他交班的裴尽望凑了上来。
他看上去非常舍不得，抹着并不存在的眼泪，说：
“小逐哥，虽然我们每次只有交班的时候，才能和彼此相处短暂的十几分钟。但就像牛郎织女一样，这短短的相会已经比一辈子还难忘——”
原泊逐面无表情地看着他：“你不是也要走了。”
“对啊，就因为我们都要走了，所以我特别特别难过，我也是今天才发现，我已经离不开你。”
“……”
裴尽望知道原泊逐不会给他脸，又找了别的话题：“小逐哥，你知道为什么店长一直不让你走吗？”
“知道。”
“你不知道也正常，我告诉你吧，其实——嗯？你知道？”
原泊逐像看傻子似的看他一眼，道：“因为人手不够。”
“你还是不知道。”
裴尽望摇摇头：“当然是因为，你做的咖啡很好喝，客人天天喝，赞不绝口。”
原泊逐一边整理柜台，一边随口回道：“只要咖啡豆不换，味道不会差太多。”
“那只是你觉得。”裴尽望拴好围裙，以一个在咖啡馆打工多年的过来人身份，告诉原泊逐，“其实好喝不好喝还是其次，主要是习惯。”
原泊逐看着他：“习惯？”
“味道这个东西非常主观，有人觉得好有人觉得不好，众口难调。但人是会被习惯所改变的。当他们天天都在喝同一个味道的咖啡，他们的舌头就已经养成了这样的习惯，如果有一天换了人，换了味道，他们就很难适应。”
裴尽望头头是道地解说：“一个不起眼的东西，在你生活里重复使用了上万次，你就离不开它。”
“就像一个本来不重要的人，天天在你眼前反复刷存在感，那你也不可能不在意。”
“习惯就是这样潜移默化地影响我们的生活，那些无孔不入的细节，在你失去它的时候，才会知道它的厉害。”
在他讲完最后一个字的时候，原泊逐洗完了抹布，并且提醒他：“我一周只来一天。”
三个咖啡师轮班，还轮不到原泊逐来成为这个习惯。
被揭穿的裴尽望尴尬挠头：“我给忘了。”
原泊逐问他：“你究竟想说什么？”
费劲吧啦讲一堆，总不可能是真的舍不得他。
裴尽望想了想，最后解释道：“哎，我实话说了吧，我辞职，是因为我自己想开个咖啡馆……本来我想把你挖走的，结果你居然也不干了。”
原泊逐撩眼皮上下打量他一番，想起了裴尽望做的咖啡，发出了质疑的声音：“你开店？”
“我知道你想说什么。”裴尽望耸耸肩，道，
“但是当老板的又不用凡事亲力亲为，我只要知道做咖啡的流程，然后看着别人做就好。我们大学城正好有家店在转让，我想盘下来，但事出突然，一下子招不到合伙人，就想到你了。”
“我不去。”
“呜呜呜呜小逐哥，我真的很需要你！我可以给你开很高的工资，一天一百八，怎么样！你只要帮我带出一个能用的咖啡师就行。”
“我。”原泊逐伸出一根手指，指了指他自己，说，“高中生，没空。”
裴尽望愣了一下，然后说：“你不提醒我，我差点忘了。主要是你太稳重了，我老记不起来你十八岁这事儿。”
原泊逐不再理他，安静地做完卫生，然后换了衣服，准备离开。