钟攸这伤本算不得厉害，出了七八日就无碍了。他在书院的位置走了一圈，外院的墙已经起来了。苏舟陪在旁边，问道：“先生要给书院起个什么名，钟氏书院？”

钟攸站定在歪脖子垂柳下边，笑道：“挂我姓氏太无趣了。”又想了想，道：“不如叫‘沧浪’有意思。”

“那是什么意思？”苏舟抬手挡在门面上，被热得恹恹。

“是要你们好好读书，日后既有出世之清白者，亦存入世之刚直者，更兼观世之豁达者。”钟攸望在方显雏形的书院上，道：“我是个无能人，多半会没了这沧浪的深意。”又对苏舟笑了笑，“指望你们了。”

“听着都不好做。”苏舟擦了汗，也笑道：“但若是先生教我，哪个我都愿试上一试。”

他尚年少，不知这话能给钟攸带去什么滋味，也不知钟攸说得这三者有怎样的意义。但正是他年少，才敢才能这般干干净净不假思索的说出来。

钟攸是不能的。

哪怕他的老师为他提字白鸥，他也不能。

人约有些钦羡和感动。

多是为这年少意气，这是在走过后无法克制的惦念。钟攸有点羡慕，又生了些期望。他无能之事，虽不能强加于人，但却难免生出期望。

钟攸抬手轻敲了下苏舟的额，眼微眯，缓缓笑出来，道：“是了，我教你。”

苏舟摸摸头，露了雪白的齿贝，只当傻笑。

末了苏舟归家时，先生在字画书外多给了他一本书。夏夜的尾梢里，苏舟坐在他家院里的木梯上，顶着蚊子和蛐蛙声，翻开了那本书的页。

首页是先生的字。

“沧浪之水清兮，可以濯吾缨。沧浪之水浊兮，可以濯吾足。①虽我非君子，不敢忘言志。”

苏舟不认得“濯”和“缨”两字，却认出了“沧浪”与“君子。”他没笔墨，也不会握笔，只能用手指，在袖上跟着描写，直至记住。

时御将书放回架上，眼打上边一扫，就知少了一本。钟攸在案边正看书，只当他在书架前还要借书，便翻着页，随口道：“如有喜欢的，只管借去。”

“少了一本。”时御重拿了本词册，“你借给苏舟了？”

“没有。”钟攸取了架上的笔，蘸了墨在纸上写着什么，边道：“是送给他了。”说着笑出来，抬头对时御道：“我觉得阿舟有灵气，来日需好好打磨。幸他如今也有了读书的打算。”

“先生辛苦。”时御在词册下边的笔注里找到了个不同的字迹，他低声念出来，“钟元温。”

钟攸笔一顿，那底下的墨就开了花。他状如寻常的收了这张废纸，道：“钟元温，名鹤，那是我大哥的笔迹。”

大哥？

似乎知道他想什么，钟攸搁了笔转望窗外，温声道：“之前只说我家中兄弟姊妹多，实际说得上话的只那么两个，我大哥算其中之一。”又难见的停滞，指尖在袖沿纠结久缠，他道：“虽然如今不算了，但我老师早年是他的老师。”

一家兄弟同出一门，不稀奇。但为何要用“虽然如今不算了”这样的话，就显得有些故事在里头。但钟攸显然是不打算继续在大哥身上落话题，只略过道：“你喜欢这词？”

时御指尖在钟元温的字迹下轻轻一划，合上了书，道：“称不上喜欢，随意看看。”

“我当你喜欢的应是靖候传等类的书。”钟攸笑，“我从前可是很喜欢的。”

“靖候？”时御靠在书架，手指在架上飞掠，定点在一本上，道：“北阳辛靖？”随即缓声道：“我不喜欢。”

“嗯？”

“这种圣人传。”时御望在书脊上的深眸漆黑，他声音越发沉缓：“我并不喜欢。”

那边钟攸却笑了，“我小时候很喜欢，日日要听别人讲，自己将那旧故事翻了又翻，恨不得早生几年。”他起身将灯点了，拢在掌心，灯火被轻吹的晃动，他继续道：“可是后来长了几岁，知道我到不了那境地，也做不了那事迹。不过只是个凡夫俗子，待在院里看过几本书而已。我成不了靖候，也不是后来者。我呢。”他笑笑，“我就是想做个先生。”

钟攸是不知道的。

他说这话时脸上带了寂寥，是真寂寥，并非时御那般的挥之来去，而是真真切切，又恍若轻轻浅浅。可但凡能露出寂寥和落寞的人，不论自己提的有多轻描淡写不值一论，揣在心底的重量总不会太轻。

时御站在暗处望着他，看他妖娆的眼和斯文的脸，看他笑尽三分廖，话音里也没被苦愁沾染。

“先生的确成不了靖候。”时御转回目光落在书架上，“靖候也成不了先生。”

钟攸放了灯，伸展了下腰身，脸上延笑，道：“说得也是。”又偏头笑，“不，说得正是。”

时御余光见他眉眼舒展，已然过了那份寂寥，唇线动了动，也笑起来。

从钟攸院里出来时又晚了，时御抄路回家。溪边垂柳模糊着树影，他照旧是顺着溪走。天黑昏暗，脚下坑洼，幸他常走，所以并不为难。