“好像是可以说的，具体怎么回事不知道。”

孟老板闻言啧了一声，“你这家伙，别一天到晚只知道打游戏啊！”

从一个连身份证都不查的黑网吧老板口中听到这话，着实不易。女人还在耳边叨叨着“这么好的孩子要知道珍惜”巴拉巴拉一堆，颇有往言情剧台词的方向发展的趋势。祁川没理她，他用牙咬断了吊牌上的塑料绳，把帽子往脑袋上一扣，起身走了。

“唉你书包不要啦！”

孟老板喊他。祁川没回头，只是朝她挥了下手。

小商小贩都回家了，还有一两个夜宵摊摆在路边。午夜的平凉街显得有些寂寥，祁川走出小巷，站在公交站的广告牌前停下了步子。有些人一旦住进了脑子里，见不到本人也会觉得哪里都是他的影子。比如现在，祁川看见多日前的雨又从天而降，那个时空的郗白站在他面前，无措地看着雨中的自己跑远。

那时候他是什么样的表情呢？害怕，担心，大概还会厌恶自己的无能为力……那张沉默的，难过的脸，又和烟火光下的那张笑脸重叠在一起。

祁川开始觉得费解，他在过去的十七年中从未因为谁的笑脸而如此时这般觉得心疼，他一度以为自己就是个冷血动物，这算是被什么打动了呢？明明对方还是习惯于退得很远，甚至退到他看不见的地方——他现在想要看见他了。

甚至他还有一个不切实际的，突如其来的想法。

其实他们原本就开始于他的“一时兴起”。现在他又开始了，他快速编辑了一条短信发了过去。短短一句疑问印在郗白瞪大了的双眸中，午夜准时攒齐的睡意在一瞬间消散了干净。

祁川：你在哪发个地址。

郗白抖着手打了街名发过去，他问：怎么了？

挺近的啊。祁川拦了辆出租车钻了进去，非周末的十二点半，压根不堵车，不到十五分钟就能到。

祁川：具体点的位置？

郗白看着第二条疑问，心脏砰砰砰地加速跳动。他从床上坐起身，又发了个小区名给他。不等他组织好语言问祁川想干什么，对面秒回的短信让他猛地心悸了一下。

祁川：我来找你，十分钟到。

这是真实的吗？还是在做梦？郗白使劲捏了下自己的手，感觉到手心已经出了薄薄一层汗。他僵坐着缓了一会儿，然后飞身下床换下睡衣，从柜子里抽了T恤牛仔裤套上，然后抓着钥匙小心又急促地冲出了家门。

他在小区门口停下了奔跑，略显宽大的T恤朝一边歪去，夜风吹在皮肤上是暖的，他有些难以置信地望着路灯下站着的人。

少年把手插在裤子口袋里，百无聊赖地踹着脚边的石子。郗白一直觉得眼前的不良少年高高瘦瘦，走路带风，但是此刻眼前的他也身影单薄。他看见了他头上戴着的那顶帽子，眼眶倏地一热。

为什么突然来找我？他很想问出声，他其实有好多好多话想跟他说，不是用笔写不是发短信而是说出口的那个说，但是他无法做到。

“跑什么呀？大热天的。”祁川挑起一边嘴角，他这么笑起来的时候总是显得痞痞的，“打扰你睡觉了吗？”

郗白愣愣地看着他，半晌后一如既往地垂下眼睛，摇了摇头。祁川往前走了两步，站在他面前，他看着他的鞋尖，听到他的声音从很近很近的地方落了下来，像是午夜提琴，唤醒了他的所有悲喜。

“生日快乐这种话，要当面说才有诚意啊。”

祁川说完自己无奈地笑了笑，怎么回事，自己突然成了上门来要糖果的难缠小孩。这不是在为难人吗，郗白也的确被他说得不知所措。祁川看着他红通通的脸，看着他眼角的那颗泪痣，然后又猛地扬起手拍向自己的手臂，啪一声，一道蚊子血。

郗白努力让自己抬起脑袋，去看对方那张迷人的脸，这太不真实了。

他动了动嘴唇，祁川好似鼓励地对他笑着。

可是还不够，还不行——因为那也是在午夜，也是差不多这个时间，夜幕包裹住他幼小的躯体，他蜷缩在衣柜里，头顶是炽热的吐息，有人捂住他的嘴，恶魔踩向了地板上的月光，他急促地喘着气，听到颤抖的气音在他耳边响起——不要出声。

不要出声，宝贝，不要出声。

这个长达十年的噩梦，在他想努力越过它的时候又朝他奔涌而来。

“今年的生日愿望其实没什么好许，不如就许一个……”

一无所知的少年对他笑着，笑容里是纯粹的天真。

而郗白感到了翻天覆地的难过，因为他听见了，他钟情的少年在对他说：

“我想听你说句话。”