许然从床上爬起来。现在是傍晚五点，距离他走进这间卧室过去了二十八个小时。

右脚脚踝上还系着黑色丝带，打成死结绑在床尾的栏杆上。他坐起来，用指甲去抠那个结，抠得指缝生疼。

跟丝带较劲又花了他二十分钟，等下得床来，不光腿不好使，连手都不听使唤了。

他来到镜子前，面无表情地欣赏自己的身体。原本白皙的皮肤满是属于另一个人的烙印，细长的脖颈、侧腰、包括他最不喜欢的右侧膝盖，红印里泛着青紫。上周留下来的痕迹还没有退去，现在又填新伤，一时半会儿怕是好不了了。

看着胸前那人刻意留下来的痕迹，许然在心里默默回忆着，这好像是第十次了。

每到这个日子，贺承就会回到家里在他的身上肆意□□，哪怕还有工作，也一定会抽出时间来度过这一晚。一年一次，今年是第十年。

是他成为贺承情人的第十年。

最初以为这是贺承表达情趣的方式，后来他才发现，自己太天真了，这种动作的含义与他无关，甚至他们两个在一起的每一次约会接吻上床，都与他无关。

他只是一个参与者，一个会喘气的玩具。

许然已经不记得自己是在哪一年意识到这一点的，也许是第八年，也许更早。当初被爱情冲昏了头脑，就连贺承都会说他“像个傻子”。

他曾听贺承用温柔的语气唤另一个人“傻瓜”，到了他这儿，就变成了毫不掩饰的嫌弃。

可他依旧在这儿。不管怎么说，他又挨过了一年。

卧室里窗帘拉着，但窗户大开，有风吹进来，许然觉得冷了，开始满地找衣服。

屋子里有一股腥气，许然很不喜欢，但也没有开空调。他还记得这屋的空调坏了，昨天忘记跟贺承说了。

找了半天，从床头柜后面拽出一件衬衫，上面有一片干涸的痕迹。许然拿近闻了闻，皱皱眉，将衣服套在头上。

这是贺承的衣服，他很少将自己的东西留在这间屋子里，昨晚突发奇想用这件衬衫将许然绑了起来，估计也是不想要了的。

既然这样，许然就光明正大地留着。

磨磨蹭蹭地，也没找到裤子，索性不穿了。许然打开门，被扑面而来的冷气吹得一个哆嗦。

贺承体温高，身体燥，刚初春就开始开空调了。许然身子偏寒，但贺承从不迁就他。

浑身上下只穿了件比自己大了两号的脏衬衫，许然感觉自己好像一块被人肆意使用过的破布，等再脏一点，就好被丢了。

不过现在还没有。英俊的男人坐在沙发上，两腿岔开，淡淡抬眼看他的神情犹如君主，让许然差一点就站立不住。

“过来。”贺承命令道。

许然一瘸一拐地走过去，贺承抬脚，踩上他的右膝盖。

许然被他踩得一个趔趄，直接跪在了地上。

地上凉，许然偷偷换了个姿势，可不管怎么跪，膝盖总是会受力。许久不疼了，昨晚折腾大发了，这会儿觉得有点吃力。

他脸色有些白，贺承看他一眼，随口问，“还疼？”

许然摇摇头，“不疼。”

就算回答了疼，贺承也只会哦一声。对他撒娇没有任何意义，刚开始在一起的时候贺承也许会象征性地哄哄，现在完全不需要了。他知道许然不会走，也懒得做哪些表面上的功夫。

不想让自己变得更加难堪，还是少说吧。忍一会儿就好，贺承不喜欢这里，待不了太久。

果然，没什么可说的了，贺承站起来，走到门边拿外套。许然就跪在地上，扭头看他。

“对了，”贺承忽然说，“今晚腾出三间空房来，我有朋友要住这儿。”

这一百二十平米的房子总共就只有三间卧室，许然张张嘴，想说些什么，看着贺承高大的背影又将话悉数咽回了肚子。

“好。”他回答道。

回应他的是开关门和远去的脚步声，行云流水，毫不犹豫。

许然扶着沙发站起来，然后习惯性地走到刚才贺承坐过的位置，深吸一口气。

空气中似乎还残留着贺承的味道，许然贪婪地汲取着这最后一点残存的气味，这是他接下来一个月唯一能享受的回忆。

然后他站起来，一瘸一拐地回到卧室，从空荡荡的衣柜里拿出手机，给家政打电话。

所有的一切都要收拾，包括抹去他这个人存在的痕迹，假装这是个没人住的空房。虽然贺承的朋友们都知道他养了一个瘸子，可这不耽误他们挑三拣四。

床上用品也要换新的，就连床垫都要换成客人专用，这些就交给专业的家政来做吧，他一个瘸子，什么也干不成

许然换了身衣服，将贺承的那件塞进行李箱，又打包了一下自己的东西。牙膏牙刷，几套衣服，几本书，还有电脑。他在这个家里的东西少得可怜，一个中号行李箱就全部放下了。

然后在家政还没到的时候离开这座房子。他知道自己很逊，可也不想留下来承受他人毫不掩饰的揶揄。

走廊里电梯坏了，挂着满是歉意的声明，许然依旧面无表情地看着长长的台阶，选择一点一点将自己和行李一起挪下去。

当年选房子的时候，贺承就想选一个没有电梯的高层。可他贺大少爷又不肯放低姿态去临幸平价居民楼，选来选去，也只能退而求其次选了现在这间。许然知道贺承的心思，他这是在报复，吃准了许然从不反抗，所以变本加厉。

这楼里电梯多少年没坏过，偏偏是今天。许然拎着箱子一步一步走下来，累得一身冷汗。

贺承一定也看到了那张通知，估计已经乐开花了。许然最喜欢他笑起来帅气的样子，不能亲眼看到还觉得有些遗憾。