他从来没想过这些事。

他做每一件事，都从来没想过什么回报。

他只是生来就……仿佛背着一种宿命感。

冥冥之中有什么力量在推动着他、催促着他，有什么很重要的事情被他遗忘了，他无法想起，只本能地拼命修炼，变得强大，然后发现天道的企图，去对抗天道……

“傻。”司暮轻笑一声，似带轻嘲，毫不留情道：“繁华总会掩盖疮痍，你看现在还有几个人会提起那些事？所谓敬仰能坚持几个百年？”

他顿了顿：“留给他的敬仰转瞬即逝，他留给在意他的人的难过却漫长而无止境。”

谢清霁怔住。

在某些事情上迟钝到堪称不开窍的谢清霁不知怎么的灵光一闪，就脱口而出：“……谁在意？”

司暮却不回答了。

他伸手，动作随意又熟稔地将少年头发揉乱，心满意足地收回了手，恐吓道：“小孩子不要关心这么多，会长不高的。”

这不是他第一次弄乱谢清霁的头发，却是谢清霁第一次没有及时反抗，等司暮都收回手了，他才反应过来，偏头避开。

眼底浮起几不可见的困惑。

……

自那天司暮讲了些关于风止君的事之后，谢清霁突然就开始心事重重起来。

迟舟早上和他一起上常识课，和他聊天时，敏锐地察觉不对——谢清霁以前话也很少，但每每自己说话时，他都会认真的听，偶尔说的一两句话都是踩在点子上的。

可眼下谢清霁却变得心不在焉的，有时候甚至跳过话题好一会了才反应过来。

迟舟想到自己最近发生的某件事，小脑瓜一转，发现事情不妙，赶紧问谢清霁怎么了。

谢清霁迟疑了一会，问：“你知道……风止君吗？”

迟舟还以为自己能听到什么少年怀情总是春的烦恼，结果猝不及防听到这么个名字，他愣了一下，下意识道：“知道啊。”

风止君百年前舍身灭天道的大义之举，谁不知道呢！

他想起来谢清霁拿了剑峰的玉牌，想必早就去剑峰看过了，或许是有了什么感悟，顺着话头追问了两句。

谢清霁随口应对了几句关于剑峰的事，又问：“……那你觉得风止君傻吗？”

迟舟迷茫地看过来，一时没懂他在问什么。

谢清霁其实问出口就后悔了，抿着唇不说话，正试图将这个问题拖延过去，迟舟却灵机一动，突然就明白了他的意思：“啊！你是想问风止君为了天下众生、与天道同归于尽这件事值不值得吧！”

迟舟对风止君还是很敬畏仰慕的，并不敢像谢清霁那样直接用傻字来形容。他握了握拳：“风止君那可是无数人的楷模……就连钟子彦也是为了他才来飘渺宗的。我小时候……”

他絮絮叨叨了一顿，大抵是少年郎总是容易被英雄壮举感染，他滔滔不绝了许多，都是对风止君的敬仰夸赞之词。

谢清霁认真听着，心说司暮说得也不对，你看明明还有人记得他的。

只是不知道数十年过后，这些曾目露敬仰的少年们，是不是也会和他们的上一辈那样复归沉默。

正走着神，迟舟一句话将他猛然拉了回来，迟舟道：“据说司暮君替风止君殓骨——”

谢清霁错愕地抬眼，失口打断：“司暮？”

迟舟道：“对呀，就是你现在的师尊司暮君。”