这么一讲竟如此有道理。

两杯柠檬水也见了底，两个人的手机都放在桌上，屏幕偶尔亮一下，显示有未读消息，但没人去看。

手机是现代人的器官和法宝，是社交场域的晴雨表。十万火急的事情自然会打电话，微信消息一般是可等待的，就看眼前人的吸引力够不够让人等。

沈辞给出了尹归喜欢的答案。

沈辞问：“怎么想到去跳舞的？”

“我爸是舞蹈演员，”尹归说，“我从九岁开始学，高中那会儿断了两年，大学又继续跳，嗯，快十七年了。”

他像是短暂地陷入回忆，又迅速抽出来，笑道：“这么一算还挺久的。”

“真好，”读了二十多年书的沈辞感慨道，“我就没什么特长。”

其实老沈当年有意送沈辞去学画画，还在小区附近的少年宫报过兴趣班。无奈重点初中课业太重，沈辞小学毕业就告别了自己为数不多且尚未培养出的才艺，素描稿全都压箱底了。

“沈老师给普通人留点活路吧，”尹归笑道，“你已经很厉害了。”

一个多小时过的很快，咖啡店十点打烊，店员来收杯子的时候沈辞瞥了一眼手机，九点三刻。

“该走了尹老师。”沈辞站起来，看尹归没动静，又道，“尹老师？”

尹归这才披上衣服，小声说：“我应该找一家十一点关门的店。”

沈辞听见了，但他已经转了过去，从尹归的角度看不见他的表情。

看不见最令人遐想。

出门时尹归没提要送，他们没那么熟，而且沈辞比他还大三岁，表面的无微不至只会招致反感。

夜晚又起了风，寒潮反反复复，像得了晚期拖延症。

沈辞用手机叫了一辆车，今天运气好，这车距离路口不到一公里，很快就打着双闪停在路边。

“今天谢谢尹老师。”沈辞拉开车门的时候偏头朝尹归笑了下。

路口的红灯忽地变绿，街头屏幕切换了新的广告，行人前进，一切从静止开始移动。各路灯光汇聚在尹归眼睛里。

他瞳孔中有一个沈辞。

尹归在车门关上的刹那前忽地伸手拉了一把，沈辞愣了下，听见他问：“沈老师，如果不学跳舞的话，还有机会见吗？”

原来喝汽水真的会使心跳变快。

尹归好像等了很久，又好像只等了一瞬间。

“为什么不学？”沈辞说，“多锻炼身体，能多吃一块蛋糕。”