“虽然依靠现实中的营养供给，不出意外的话，你可以体验完整个故事才离开，但如果你觉得情绪异常，或是想要真正地睡上一觉，也可以随时选择暂停体验，退出世界。”

这是在段殊进入之前，就被其他研究员反复提醒过的注意事项。

“我记得的，一切以精神状况为最优先。”新的疑问随之浮现，段殊无暇去思考他上一句话，“所以你会跟我一样，一直待在这个世界里吗？还是会在我正常体验剧情的时候，抽空退出？”

在这个被智械思考构建起来的世界中，他和齐宴是唯一的真人。

在没发现齐宴之前还好，见了面之后，难免会产生一丝微妙的依赖，像是流落到神秘荒岛后，遇到了唯一一个能真正和自己对话的人。

齐宴敏锐地读出了那丝依赖，淡白的咖啡雾气飘荡开，褐色眼眸中清晰地映出对面人的模样。

“我会准时送来每天的早点。”

每日不重样的甜蜜蛋糕，不会在咖啡店里对外售卖，只是私人供应。

段殊不由得笑起来：“你送来的甜点很好吃，是在里面藏了一道让我觉得好吃的数据指令吗？”

“不是，那样太偷懒了。”他浓密好看的眉峰微微扬起，“这是我从现实里带来的手艺。”

正式的工作谈话结束，气氛重回散漫惬意。

“做甜品是你私下的爱好吗？完全看不出来。”

“隔壁实验室的同事偶然知道之后，也是这么说的。”

“所以，你在现实里也会骑机车吗？”

“嗯，一比一复刻，可惜最近限行了，只能周末开去郊区，没法骑它上班。”

“老实说……我很难想象现实里的你骑机车开进公司园区。”

“很久以前有过一次，当时急着回实验室找一组数据，结果下楼之后发现一群保安围在我的车子周围。”

段殊被勾起了兴趣，追问道：“然后呢？”

“然后他们异口同声地问我，这辆车看起来真帅，要多少钱。”齐宴通常冷淡的语气里染上诙谐，“平时他们从不会主动跟员工说话。”

段殊努力回忆着前天出门时，曾无意落入视线的那辆机车：“是很帅，如果是我，说不定也会这样问你。”

杯中的拿铁渐渐见了底，只余下一层细密的泡沫，淡淡的咖啡渍。

被数据洪流包裹着的世界里，一家位于十字路口的咖啡馆，一群永远只喝拿铁的客人。

齐宴再一次放下杯子，在托盘上碰撞出清脆的声响，他眼前的世界始终被同一道身影占据。

“嗯，你会的。”他低声说。

与主线人物无关的闲暇时间的确过得很快，不知是被世界规则刻意地压缩，还是气氛足够愉快。

转眼便将近黄昏，咖啡馆里的客人换了一波又一波，最好的观景位上，两位同样高大英俊的客人始终没有离开。

“每天做研究会不会很辛苦？”

“会，所以要多吃甜食，补充脑力。”

“又要做研究，又要做烘焙，不会更辛苦吗？”

“所以我偶尔也会偷懒，尤其是同事们说想吃的时候，我会从楼下蛋糕店买现成的点心敷衍他们。”

“同事们有没有发现被骗了？”

“没有，大家做研究的时候都很聪明，生活里却很笨，只要提前拆掉包装就不会发现端倪。”

“这不是刻板印象吗？”

“不是，是造物主的慷慨和吝啬。”

……

直到芳姨发来消息，询问段殊是否回家吃饭。

这声短促的提示音，像个打破静谧的转折点，提醒他是时候离开了。

段殊的心头划过一丝无端的怅然。

临别时刻，他终究没有忍住始终萦绕在脑海里的那个疑问：“这间咖啡馆让我有种熟悉感，这是被制造出来的感觉吗？这个人物曾经来过这里？”

齐宴表情微怔，像是没想到他会这么问，最终模棱两可地点点头：“也许是吧。”

他们结束了对话，粉紫色的夕阳照进来，像是点燃了满墙色块浓郁的海报，如置幻境。

有人坐在原地，有人即将消失于人海。

段殊的手扶上了缀有风铃的门把手，即将往外推开的时候，身后及时地传来那道愈发熟悉的磁性声音。

“店里会研发新品，欢迎下次光临。”

那道怅然的空缺，忽然被声音填满。

于是段殊回头，屋外的春风迫不及待地从缝隙涌入，他被黄昏浸没的面孔上，露出极淡的笑意。