《你是我的声音》

文/喝豆奶的狼

2023/3/21

九月初，白露刚过。

最后一批知了拖着声音，把闷热一并延长，流水似的灌进人耳中去。

中午一点，阳光滚烫。

百货大街的招牌锈了半边，上面糊满了五颜六色的小广告。

四米多高的遮阳顶棚投下阴影，覆盖街道，还算干净。

各家商铺半拉着卷帘门暂时修业，像是降了半旗，沉默着悼念这个即将离去的夏天。

在一片怠倦的安静中，渐渐响起“哒哒”脚步声。

由远及近，混乱又急促。

穿了白裙的姑娘扎着马尾，被一只边牧牵着往前。

她的左臂间抱了两三课本，在跑过大街大门时放轻了脚步。

麻油铺子外趴着的小黄狗耳朵一竖，一个激灵站起身狂吠。

狗叫声很大，在空旷的街道上尤为震耳。边牧扭头看了一眼，丝毫没被挑衅。

“嘎吱”一声，竹编椅子受力发出声响。

铺子里探出半颗头发花白的脑袋，黄狗被迎头拍了一扇子，夹着尾巴老实了。

“哟，小春儿。”

临春刚巧转头，对上他的目光。

小姑娘眼仁一弯，笑出一嘴银牙。细碎的绒发扫过巴掌大的小脸，皮肤白净，带着点健康的粉红。

她攥着狗绳，挥挥手当打招呼。

老板把扇子稍抬回应，看对方没一会儿便消失在长街深处。

燥热在空气中流动出滚烫的痕迹，其中漂浮着灰尘，混了轻微霉味和一点点麻油香。

一同纳凉的环卫大叔嗑着瓜子，瞥了门外一眼，感叹道：“多好一姑娘，可惜是个哑巴。”

“哑巴怎么了？”老板继续躺回他的晃椅上，说话慢慢悠悠，“不也活得挺好。”

大街往里有条巷子，临春拐了几个弯，就快走到尽头。

屋檐探在肩膀上方，突然拱出一小块可以移动的阴影。

临春半仰头一看，瓦片上正走着一只圆滚滚的橘猫。

她冲它拍了拍手。

是阿黄。

阿黄垂了眼它那双金黄的竖瞳，继续翘着尾巴往前走。

左转的尽头，青砖阶梯红木窗。

门框边上挂了个过于直白的狂草招牌——旧书回收。

大概是过于随意导致风格突出，这家店铺就像是强行卡进来的一块拼图，和周围的画风格格不入。

——总之不像是个能挣钱的店。

随着脚步声近，趴在店门口的藏獒站起身，扣在颈间的项圈乱响，“汪！”的一声口水四溅。

临春走到店门外，把边牧颈间的狗绳解开。她也不怕，拢着裙子蹲下和藏獒对视两秒，然后也摸摸这只大狗脑袋。

流了一嘴口水。

店门前没有遮阳，就这么片刻时间，临春光洁的额前蒸了一脑袋毛汗。

她站起身用手背一蹭，撩开门帘起身进屋。

书店不大，两层小楼，约有三十几个平方。

楼上生活区，楼下营业区，镇上店铺基本都是这种模式。

窗边的休息区摆了两套桌子，里面竖着书架。

书架之间隔着一米，采光还算不错。

柜台后面没人，休息区也没人。

临春轻手轻脚走进屋内，伸长脖子往里面瞅了两眼。

今天她来得实在是有些迟，顾伯应该已经在楼上午睡。

睡觉还大开着店门，也不怕遭贼。

她放轻脚步，去拿了门口的拖把和水桶。

压水井就在后门，邻着刚开辟出来的小菜园，方便浇菜。

临春躬身冲了把脸，顺便淋了淋两条白生生的胳膊。

水是地下的井水，浇在皮肤上很舒服。

拖地擦窗，整理书柜和散落在桌上的书籍。

小姑娘手脚利索，没一会儿就收拾完毕。

中午一点出头，距离上课还有四十多分钟。

她懒得再往家里来回跑，便拿了个马夹坐在店门边上，把风扇搬到自己对面，和那只藏獒一起“呼呼”的吹着。

雪白干净的膝盖上搭着语文课本，书页翻到了《滕王阁序》那一课。

书本边缘留白处的字迹清秀，于重要段落处画了个星号。

*背诵三四段。

临春垂眸盯着书本，在风扇摇头转向她时偶尔抬手将鬓边的碎发掖在耳后。

姑娘家的手腕纤细，皮肤白皙，几乎和布料边缘混在了一起。可眉眼睫毛却又是浓重的黑，连带着那点垂下来的马尾末梢，软软挠着锁骨。除了唇上一点粉，临春整个人素得像张宣纸，上面落了寥寥墨色，也足够美得让人心惊。

这是个十分漂亮的姑娘。

藏獒打起了呼噜，边牧也瘫在了地上。

临春盯着书本上的汉字，没一会儿上下眼皮就开始打架。

坚持把段落顺了几遍，直到能够顺利背下，这才歪了脑袋抵着柜台迷迷糊糊地打盹。

风扇往右吹了一圈，又重新吹回来。

铁片有些老旧，每次转到最左边时总要“铿”一下，吵得趴在凳子边的边牧都忍不住竖了耳朵。

临春没睡着，但人有点迷糊。