我坐在鼓架旁边给他扇风：“你就别管人家了，先休息一下吧……好家伙跑个步还能跑吐了，这点儿出息。”

唐书禾椅子被占了，就默默地站在一边，我冲唐书禾招手：“过来坐这儿。”

我们俩背对背坐在一张椅子上，我看见唐书禾的书包，弯腰去捡：“怎么书包掉了你都没看见……哎我操，不好意思啊。”

……这事怨我。我和唐书禾吃完巧克力以后，就顺手把剩下的半块巧克力塞他书包里了，导致那个书包的拉链就一直没拉上，我刚才薅着书包屁股往上一拎，唐书禾书包里的东西哗啦一下全都倒了出来，洒了一地。

我倒拎着那个书包，沉默了几秒，说：“唐书禾，你书包也吐了。”

刘宏博：“……”

唐书禾脸色微变，蹲在地上收拾那些卷子和教辅，我要和他一起捡，被他挡开了：“我自己来。”

“生气啦，”我有点尴尬，“我不是故意的啊……是不是给你卷子顺序弄乱了，我先帮你捡起来吧，你说你怎么运动会还带卷子来……嗯？这什么？”

唐书禾整个人僵在那里，没有抬头。

我其实只看到了半张白色塑胶纸，像是宣传海报的背面，我没多想，把它翻了过来。

我彻底愣住了。

那是半张……上次曹禺诞辰一百周年戏剧节，《日出》剧组的海报。

没有别人，只有我。着长衫的方达生。

有人……把我从那张大海报上裁了下来。然后装进了书包里。

我完全就没反应过来这是怎么一回事，只是觉得在这个场合，这个时候，在唐书禾的书包里，找到了这张海报，是一件非常让人疑惑的事情。我拿着那半张海报，蹲在那愣了很久，直眉楞眼地说：“啊……我给你签个名吧要不。”

唐书禾不说话也不抬头，神经质地飞速整理着地上的纸张，把它们一股脑全塞进包里，我脑子突然嗡地一声，按住他的手：“你等会儿。”

我拽了一下唐书禾手里的一叠纸，没拽动，他的手捏得很紧，骨节泛着用力过猛的白，他终于抬起头，我这才看清他惨白的脸色，有汗顺着他的额角淌下来，他抬起冷汗氤氲的眼睛，张了张嘴，没有说出话。

我说：“没事，你给我看一眼。”

他不放手，整个人都在惊恐地抖，哀求一样叫我的名字：“路怀……”

“我得弄明白是怎么回事，你给我看一眼。”我说。

他终于松开手。

我展开那一沓纸。

我没看错。那是我的一叠作文，上次月考的、期末考的、分班考的……

还有我上次获奖的文章、校报上刊登的诗……甚至戏剧节谢幕之后，我主演致辞的讲稿，每一张都被他标了我的名字，路怀，路怀，路怀。

那一刻我完全懵了，周围人也好久没说话，不知道在想什么。我拿着那叠纸，看着唐书禾。

他半跪在地上，像被捆住四肢放在祭台上等待牺牲的羔羊，平静又绝望地和我对视，然后，红着眼睛轻轻地笑了一下。

他说：“你看完了吗。”

我一脸空白地点头。

“对不起，”他倏然落下一滴眼泪，自己好像没发觉，他说，“对不起，路怀，真的对不起。”

我说：“你……”

他低着头吸了一下鼻子，摇了摇头，慌乱地收拾好书包，轻声说：“我没有项目了，麻烦你……和谷老师说，我不舒服，先回去了。”

我说：“喂……”

他维持着那个半跪的姿势，很用力地看了我一眼，然后站起来，挤开众人，快步离开了，背影慌得像逃。

我蹲在那儿，脑子里用来思考的褶好像一下被抻平了，很久没说话，周围也一时寂静，刘宏博躺着看了我半天，感叹道：“怀哥，你太木了。”

于思海这时候刚扔完铅球回来：“兄弟们我听说小红跑吐了……这干嘛呢？默哀呢？”

“操，”李睿这才反应过来，“这他妈，二椅子啊！”

于思海愣了一下：“谁？啥？咋了？”

李睿烦躁地摆了摆手。

我茫然地看向唐书禾离开的方向。

我突然想起，他之前说过，今天是他最开心的一天。

今天本该是他最开心的一天。