伪装成正常人是很困难的一件事。

需要对着镜子反复练习的，绝对不只是微笑。

笑容是最简单的伪装。

除此之外，还有惊讶、恐惧、冷淡、疏离……

下面的这些情绪，每一种都需要再根据不同场景进行细微的区分。

比如惊讶，有恐惧的惊讶——深夜无人的校园中忽然看到一双红色的绣花鞋；狂喜的惊讶——在自家庭院中忽然挖出一大块儿金子；意外的惊讶——普通人走在城市路上看到一只梅花鹿的；等等。

我反复练习着每一丝需要细细区分的情绪。

它们可以帮助我欺骗过心理医生和警察，以及，小麦穗。

我和小麦穗的缘分可以追究到很久之前。

追究到她完全忘记我这个“同桌”。

小麦穗的家庭条件算不上好，这一点不需要仔细的观察。她很节省地用一块儿橡皮，把它搓得很小很小也很注意地留着；笔袋瞧得出十分劳苦功高，边缘都磨得发白，还在继续顽强地用。

还有那洗到天然做旧成色的牛仔裤，领口都松垮变形的T恤。

不要误会。

那个时候的我对小麦穗并没有什么想法。

我不是恋｜童｜癖。

只是感觉，她这个年纪的很多人，都很喜爱崭新的事物。

节俭的人很少。

这是我们短暂的相遇，如果用一个词语来形容，更像夏天暴雨前的第一场小微风。

彼时的我不知道这样寻常的清凉会带来一场飓风。

人总是无法预见未来。

我想，当父亲亲眼看着那个男人因为得不到及时救助而死掉的时候，也没有想过，有朝一日自己也会有同样的死法吧？

就像我曾经嘲讽一些反面角色会爱上警察的女儿时，没想到自己有朝一日也会走上这条路。

现在的我心甘情愿。

回归正题。

我清晰地记得小麦穗和她父亲每一次的相处。

她很敬仰自己的父亲，会在作文中写下对父亲的敬佩。她曾经以一篇《我最敬佩的人》拿下全市中小学生作文比赛的第一名，其中描写的就是她那默默无闻的警察父亲李天自——

当然，那时候的李天自还没有转正。

还只是一个辅警。

不过这无伤大雅，就像即使身为辅警，也依旧能破杀人案，依旧会奋不顾身地为救人而断了胳膊。

遗憾的是他那案子没能圆满，人也没有成功救下。

我知道李天自的心结。

我也知道李天自的软肋。

朋友的父亲曾让我有了“世界上所有的父亲是否本质都如此恶劣”的念头，李天自的出现却令我再度改观。

收集小麦穗喜好的过程中，我意识到她有着一位极爱她的父亲。

小麦穗获奖的那片范文被李天自从杂志上裁下，小心翼翼地贴在随身携带的黑皮厚记事本中，为了防止油墨褪色，他甚至还专门裹了一层塑料膜。

我也看到李天自裤子上扎的新腰带。小麦穗获奖拿到了五百块奖金，她给父亲买了一条腰带，给妈妈买了一双舒服的鞋子。

人总是被和自己相反特质的人所吸引——

我观察自己，阴暗，卑劣，冷漠。

而小麦穗，明亮，正直，温和。

我被她所深深吸引，而她大约只会怕我，畏惧我，远离我。

这就是我不敢的根源。