2025年11月11日，凌晨3点。

DTW《黎明与黄昏》全球总决赛结束已经三天之久，本该是各大战队放假休息时间，XY俱乐部训练室却灯火通明。

桌前坐了一个披着狐裘披肩男生，雪白绒毛之上是一张精致动人面容，五官小巧、透着一种柔和美艳感觉，然而此刻他表情却冷若寒霜，薄唇抿成一条直线，眼眸毫无波澜地注视着前方，修长指尖在键盘上灵活舞动。

TripleKill。

QuadraKill.

PentaKill！

Ace！

画面里五杀中单雪女带着ad推上了敌方高地，一举结束了游戏。

苏折夜左手从键盘上移开，敷衍似揉了下右手手腕、而后毫无停顿点击了匹配下一把。

平台热度排行榜第一直播间又一次被弹幕刷屏了。

【我哥啊，你能不能休息会儿，连着打了26个小时了你不要命了？】

【XY人都死了？没有人来管管你们亚军中单？】

【别打了别打了，苏哥你没发现峡谷之巅都排不到人了吗，被你杀得都没人敢上号了。】

苏折夜本来就是为了应付合同规定时长才开直播，没开摄像头没开弹幕助手，自然是看不到这些弹幕。

但现在匹配时长确实越来越久了，本来世决中国赛区队伍SEA首次夺冠，无数心情激动电竞粉丝涌入了召唤师峡谷，该是很好排到对局。

然而苏折夜在峡谷之巅连着打了一天一夜，一串MVP数据，把整个峡谷之巅杀得哀鸿遍野，无数高端局路人王、主播、职业选手等都跑去打韩服或者低端局炸鱼，宁可被骂也不敢遇见正在气头上苏折夜。

世决首冠。

微博热搜、粉丝狂欢、官博祝福、不眠之夜。

苏折夜淡淡地想。

可是这和他又有什么关系。

所有人都能记住第一名，却无人问津第二名，尤其决赛双方都是来自中国赛区，哪支队伍获胜都是中国荣光，他们都是一样喜悦。

——铺天盖地辉煌与荣耀终归只属于SEA，XY就是那个忽略背景板。

依然没有匹配到队伍，苏折夜望着屏幕发起了呆。

从一回到基地他就开始打排位，一天一夜多没有吃饭没有阖眼，本就白皙肌肤显出几分不正常苍白，一向殷红唇也毫无血色，眸底投影着屏幕反射来光、已经没了什么神采。

但他在XY从来都是说一不二主儿，训练室门一锁，没有人敢进来劝他，再急也只能任由他拿命打着游戏。

苏折夜还在发呆，浑然不知此刻直播间弹幕与互联网已经爆炸了。

【？？？？？？我他妈我血压已经上来了。】

【为什么啊？？？不是为什么啊，我真懵了，明明XY可以拿冠军，冠军奖金、代言费、直播费不香吗？】

【Straw去死吧，苏哥真拿命在C，他对得起队友吗？！】

【苏哥没开弹幕，我靠，XY能不能来个人没收了他手机和电脑，别让他看到。】

【我不怕苏哥拿刀把Straw砍了，我是怕苏哥怒火攻心人过去，苏哥心脏不好啊救命，还打了这么排位，我现在害怕得整个人都在抖。】

客户端右下角突然亮起一个好友聊天提示，苏折夜打开，见是朋友发来。

[cys：艹，你咋还在打。]

[cys：看微博了吗？]

[Night：没。]

[cys：快去看看吧，你队里消息，电竞圈已经炸了。]

苏折夜愣了下，而后直播间所有粉丝就见他点进了网页版微博，映入眼帘、是当前世界最火爆MOBA游戏赛事之一《DawnandTwilight黎明与黄昏》官方微博。

【@DTW官方赛事：关于S8世界总决赛假赛调查结果】

【在2025年11月8日世界总决赛XY与SEA第二局与第三局比赛中，XY辅助Straw选手存在影响S赛公平性不正当行为，基于此调查结果，对Straw黄昭选手处以60个

比赛月禁赛。】

【另外此情况XY电子竞技俱乐部管理层也有部分人知情和参与，对XY电子竞技俱乐部处以人民币7，000，000元罚款，管理层王良建等3人不得再从事任何《黎明与黄昏》电子竞技相关工作。】

【……】

苏折夜怔住了。

那一瞬间他大脑懵了，整个人思绪飘在空中，恍若已经不属于自己。

新一局游戏终于匹配进了对局，弹出确认窗口遮住了这条官方微博。

但苏折夜还在怔神。

突然传来了敲门声，很急切，伴随着XY经理担忧：“折夜！折夜你还在打吗？”

那声音传进他耳里都是虚幻，混合着耳鸣带来无数杂音，听不真切。

苏折夜扶着桌子站起了身，刚向前走了一步，心口忽然传来一阵剧痛。

随即那股疼痛从心口蔓延开来，他下意识就去摸衣兜里药，然而指尖刚碰到冰冷药瓶，突然眼前一黑，倒在地上失去了意识。

-

“苏哥！”

“苏哥！”

“你在听吗？折夜！！”

好吵。

不，并不算吵，因为长年熬夜训练与戴耳机患上神经性耳鸣消失了，没有了嗡嗡杂音，只有这一个男声一直在耳边念叨。

“那我就直接给你把EFG试训拒了啊，行行行，是我错，知道你不会去别队，不该给你接试训。关键其他队给你开工资都太高了，很难不心动啊。我好哥哥，我知道错了，你别不理我啊。”

试训？

苏折夜缓缓睁开了眼。

他怔了下。

视线所及是熟悉布局，是他在XY单人间。

奥。

苏折夜想，自己应该是低血糖晕倒后被俱乐部人扶了进来。

“什么试训？”

苏折夜嗓音有些哑，大脑带了点宿醉后微疼，缓缓坐了起来。

“EFG啊。害，他们上赛季不就缺了个好中单才没走远么，现在出4千万工资想要你，这比XY给你多多了，我就来问问你要不要试训。”

“EFG？”

苏折夜重复了一遍。

“是啊，一般战队想找我探你口风我都不同意呢，EFG这不季后赛四强我才来问你。你别说，我前两天和SEA经理吃饭，他们中单不是要退役了么，人家就也问了一嘴你有没有转会意愿，但我记得你不喜欢顾垣就没接话。”

EFG？

四强？

程彦生是苏折夜进职业前打排位认识朋友，他人脉很广，在DFL（DawnandTwilightProLeague）、也就是中国赛区各大战队几乎都有熟人，因为苏折夜关系，和大多职业选手混得极熟，所以每年转会期就担当了“线人”职责，帮战队经理打探意向选手口风，也帮选手联系意向战队。

EFG去年连季后赛都没进，而且幕后老板资金出现问题都在考虑卖队消息还就是程彦生给自己说，别说四千万，现在四百万都拿不出来，程彦生怎么可能会劝自己去EFG。

苏折夜蹙了蹙眉。

刚要开口，他恍若意识到了什么，猛然拿过手机。

2023年11月11日。

2023年？

苏折夜心脏一颤，声音染上了一分不可置信：“彦生，现在是几几年？”

“23年啊。”

那边很是奇怪：“你怎么了？EFG试训去吗？”

“等一下。”

苏折夜一贯清透音线有些微哑：“……我一会儿给你打过去。”

而后他挂了电话。

2023年。