我们不再宅在店里。

有人来刻章，我们不能占着电脑玩游戏就起身离开，自从金盆来过那一次，我们不敢在老爸刻章的时候碰电脑一下。

“刻章的时候味道这么重，你们两个也待得下去？”

妈妈常常这么和我们说。

我们会回答两个字，还好，意思是虽然味道重，但为了能在机器刻完章，老爸还要取下清洗修边的时候占住电脑继续玩游戏，这点苦能忍。

老爸会笑笑和老妈说：“刻章的时候我把后门也开了的，前门后门都开着，空气流通没关系的。”

“怎么没关系，一股橡皮臭的味道，这东西有毒的。”老妈一看我们这边在刻章就不串门了，又回到隔壁的衣服店里。

我们会和老爸相视一笑，继续待在这个乌烟瘴气的房间里。

实在受不了，就去门口透透气。

老爸和顾客闲聊，我们时刻观察着他们的一举一动，有顾客盯着电脑屏幕看，夸赞现在刻章省力多了，我都会变得紧张，生怕他碰鼠标一下。

显然，这是不可能的事情。

没有大人会这样……

等等。

qq来消息了。

在门外的我们也能听到，也许是我们的qq，也许是老爸的，有人喜欢提前说一声，要刻什么章，或是要打印什么东西，人来了不用等，直接取东西走人。

依赖于网络的发达，手机上都能登陆qq了，不用发着1毛一条的短信来聊天，只需一点流量就可以随便畅聊。

没有手机的我们只能羡慕地看着别人家的孩子将手机当做贴身携带之物，时不时拿出来拍个照，看个qq，发个消息。

再眼睁睁地看着爸爸妈妈换了新手机，将旧的手机扔在家中。

老爸的是坏了，用坏一个买下一个，他用手机的时间多过老妈，而且喜欢把手机放在口袋里，裤腰带上挂着钥匙，一走路就叮当作响，肯定会磕到手机。

老妈的第一个手机小灵通，用了很久，要不是因为上厕所的时候不小心掉进坑里去了，还能用很久。

第二个手机是诺基亚。

虽然没有坏，但还是忍不住换了一个新的手机，小米，是一台智能机。

诺基亚一直在家里，充当座机的作用。

偶尔，我们也会玩一下手机里面的一款小游戏，唯一的一款，试着挑战自己，刷新分数。

挺无聊的，但还是会为每一次成功刷新记录而有一点小激动。

想到有一天我也能带着手机进入学校，因为怕被发现所以视若珍宝，只敢在下课的时候偷偷拿出来看个qq就抑制不住内心的激动。

“你们班带手机的人多不多？”夜深人静，我和妹妹喜欢讨论这种话题。

妹妹回答说：“当然多，就算是我们班第一的也带，只不过上课的时候不会拿出来玩，下课的时候也很少看。”

我猜道：“可能不是智能机。”

妹妹认同：“不过能拍照，我看到她拍过照，还挺清楚的。”

“能拍照就已经很好了。”我向往拥有一个能拍照的手机。

以往被老爸老妈喊着拍照片，站在儿童公园的假山旁假装露出开心的笑意，我很厌恶，因为好几十块钱就换来一张照片，除了能放在家里的那两本相册中生灰，还能有什么用。

现在我倒是能体会一点他们的心情，他们是想要留下那个时候的我们。

一张定格的照片，可以帮我们找回很多那时候的记忆。

我也有太多想留下的记忆。

实在是太多太多了，一两张照片根本不够。

手机是个好选择。

可老妈的这个诺基亚不能拍照，除了打电话，唯一的用处就是充满电后玩几把无聊的小游戏。

“你们可以把这个带去学校，如果有事就给我们打电话。”爸爸妈妈提议我们这么做，是怕再有联系不上我们的时候。

但我们拒绝了。

没有一个人会带这种只能打电话连照也不能拍的手机。

“在学校里，如果真有事，用别人的手机也可以打给你们。”

我和妹妹都背得出爸爸妈妈的手机号。

这是其一。

其二，带一个没什么用的手机去学校，反而是累赘，被老师发现，会被教育，被同学发现，会被追问。

“你的手机上存了什么照片？能给我看看吗？”

这么问我，我该如何回答，说手机不能拍照，别人会信吗？别人不会信，还会觉得我是故意不想给她们看的。

同学关系进一步恶化……

再说了，万一我不小心摔坏了手机，虽然不太可能，老妈已经用她的亲身经历证明了手机偶尔摔几次也不会有事，但不怕一万就怕万一，万一我把手机弄坏了，又得吃一顿教训。

诺基亚就让它好好退休待在家里吧。

我们的qq只能借用老爸的电脑来登陆，一有风吹草动，我们会立马凑过去看。

毕竟那是我们的隐私。

这多管闲事的顾客，可能是刚被家里学成归来的大孩子教过怎么用电脑，一看到有电脑就忍不住要多露两手。

“有消息了。”顾客道，“会不会是有生意来了，我帮你点开看看。”

他的过分热情还有笨拙的手法引起了老爸的警觉。

“等一下。”老爸喊了一句，赶紧过去要夺鼠标，“我这边在刻章呢，这个屏幕不能关的，关了，那边就停了。”

“是这样啊。”顾客点头，然后说出家里女儿教他用电脑的事。

老爸看着我们两个，眼神充满期待。