我忍痛吃完早饭，发现我的嘴肿了，沮丧地说：

“我不去了，嘴疼呢！”

父亲看了我一小会，仍然严厉地说：“不去不行，今天必须去！生产队的拖拉机今天正好去县城，多好，不用跑路。”

我不敢和父亲顶嘴，看见那只芦花鸡在门口觅食，拿起墙边的扁担砸了过去，母鸡大惊，“咯咯咯”叫着，飞上了屋顶，落下几根鸡毛，跑了，母亲骂道：

“你要死了，母鸡吓着了，就不会下蛋了，你给我下蛋？嗯？”

“就怪这只死鸡！”

“你睡不着觉怪床歪，关鸡什么事？”

“就是怪它！”我想哭。

“好好好，怪鸡，就怪鸡，等你走亲戚回来，妈就把它杀了，行了吧？”母亲改口哄我。

我和父亲来到了生产队拖拉机的机库前，开拖拉机的哥哥“哼哧哼哧”的用摇把一次次的摇拖拉机，就是不着火，说：

“咦？邪了，这怎么摇不着呢？”

他找来一捆稻草，放在机头底下，点着了，用摇把再一次地摇机头，“突突突突……”拖拉机终于不情愿地叫了起来。

坐拖拉机的除了我和父亲，还有邻村开杂货店的陈爷爷及帮手“眯眼”。寒风呼呼地尖叫着，我操着手、缩着头，蜷缩在车斗里，耳朵和脸像针扎般的疼痛。

二十多分钟后，在一连串的尖叫声中，拖拉机在路的拐弯处冲下了河堤，拖斗里的三个大人霎时被甩出了车斗外。而坐在拖斗中间的我，连同拖拉机一起栽入了沟底，被倒扣在拖斗中。幸亏是冬天，沟里没有水，也幸亏车斗前有一个铁杆支架，否则我的小命就没了。父亲焦急地喊着：

“成子，有没有事儿？”

“嗯，好疼啊……疼死了……呜呜……”我惊魂未定地哭着。

父亲把我从拖斗下面拖了出来，沟底的烂泥结成了冰，硬邦邦的，我的头不知是碰在冰上，还是碰在了铁杆上，起了一个乌青的大包，用手一摸都疼。我再一次说：

“我不去了，我都丑成这个样子了，还怎么走亲戚？”

“自家亲戚，怕什么丑？跟我走！”父亲说得不容反驳。

我心里一直在纳闷，为什么父母偏要我走这一趟亲戚呢？

走了一程又一程，过了一桥又一桥，终于在中午的时候到达了表舅家，舅妈似乎知道我们要来，端上了肉丸子、红烧鲤鱼，咸菜炒肉丝等菜，香气扑鼻诱人。舅妈不停地给我夹菜，说：

“来，吃，多吃点，锅里还有。”

表舅夹了一筷子菜放在嘴里，眼睛盯着我看了好一会儿，问：

“这嘴也肿了，额头上也撞了个大瘤子，怎么弄的？”

“来的路上拖拉机翻了，狗日的拖拉机总是摇不着火，我猜就没好事，幸好没出人命。”父亲解释。

“哎呀，我的天啦，你看看，来这一趟多不容易啊，多危险啊！还差点出事。”舅妈表情夸张地说。

“几年级了？”表舅继续问。

“四年级。”我答。

“个子长得并不太高啊！”

一听说我个子矮，我立即想起了朱兰花那个鄙视的眼神。怎么我到哪都有人说我的个子？我很气愤，脱口而出：

“关你什么事？！”

表舅正夹菜的手停住了，舅妈和父亲都在惊愕中看着我，父亲说：

“这孩子，这么大了，嘴上没门，跟舅舅怎么能这么说话呢？啊？”

舅妈温存而尴尬地一笑，打着圆场：

“吃饭吃饭，孩子嘛，孩子就是孩子，来，再吃个肉丸子，多吃点就长个了。”

表舅又夹了一筷子菜放在嘴里，若有所思地看了我很长时间。

吃完饭，我聊地翻着《沙家浜连环画，忽然，听到几个大人在隔壁的房间里好像说有关我的事。表舅声音低沉地说：

“……这孩子脾气犟，看来还不是一般的犟，另外，都十二岁了，能养住吗？都记事了。”

舅妈说：“记事就记事呗，孩子过来了，我们供他吃喝、供他念书、给他工作，他能不念我们好，我们老了，他能不照应我们？他能记住他父母也没事，我们两家本来就亲戚，一起养，我看这孩子挺讨喜的，长得喜庆……”

“你们自己拿主意，四年前他大姑要领养，我没同意，你们要领养，我没二话，毕竟你们是城上人，将来孩子还能有个工作，有出路有好处，我也减了负担，再不敢有什么别的想法，他二舅，我把孩子过继给你们是真心的。”父亲一个劲地说好话。

舅妈帮衬着说；“这孩子，走哪都捧一本书，肯学习，好，我喜欢。”

父亲接过话头：“在学校，老师说他成绩好，好像还当个什么长，脾气犟一点，但是孩子聪明，心眼好。”

“我知道了，大哥，孩子，我们看了，能不能领养，容我们再商量商量。”表舅接着对舅妈说：“王华，给点钱给大哥，回去给孩子做件衣裳。”

“哎。”舅妈走了出来。

我这才明白，怪不得今天父母非让我走这一趟亲戚，原来又要把我送人。

我装着什么也没听见，一遍遍地翻着小人书。其中一页，我都能背下来了：郭建光、阿庆嫂等紧接着从小路出来，观察四周没有动静后，就一面让沙四龙扶伤病员通过封锁线，一面与程谦明同志深情地挥手告别，胜利地完成了接应任务。

临走，舅妈摸着我的头问：

“吃饱了吗？”

“吃饱了。”

“下次还来吗？”

“来。”

“下次来就住我们家好吗？到县城来上学，好吧？”

“……”我不敢回答，从内心来说，我心里对表舅打怵。

“这孩子，还不好意思……真是的……”舅妈笑眯眯地说。

我和父亲蔫蔫地走在回家的路上，路边的野草一片枯黄，槐树枝光秃秃的，枝丫上是吊死鬼虫子结的茧，在寒风中瑟瑟发抖。父亲一边抽着旱烟，一边沉思，不说话。我问：

“你和我妈是不是又要把我送人？”

“嗯？谁说的？”

“我都听见了。”

“……”

“在家里吃不饱饭，我能忍，穿破衣服，我也能忍，只要你们让我上学就行，等我长大了，我一定挣钱养你们，让你们享福。”

“我能供你上学到什么时候？家里有几个钱，你还不知道？你如果到表舅家，你可以随便念书，将来能顶替他们到银行上班，吃国家饭，是城里人，多好，唉，看你的命了！”

吃国家饭，变城里人，对我确实有诱惑，但我始终认为，离开父母是一件可怕的事。

临近村口，我看见老屋的上空已经飘起了缕缕炊烟，在晚霞的映衬下，很迷人，轻轻的、袅袅的，宛如迎风飘舞的仙女。我想象着，被灶火映红了脸的母亲，一定煮着晚饭，焦急地等我们回来。

当我拖着疲惫的身躯跨进家门，母亲一下子把我拥入怀中，似乎怕我跑了。我再一次感到我心中涌动的情思，不仅仅是对母爱的渴望，还有对老屋的眷恋。那间老屋虽然破旧，但在寒来暑往中，收藏着我的咿呀学语、蹒跚学步，埋藏着我对未来的憧憬。在母亲的怀里，我已经感到我再也离不开、走不出那迷一样的老屋了。