白花花的喷泉水涌向天空，落在一个雕刻着花纹的巨大花岗岩盘子里，再流向盘子边缘，形成许多条落下来的白色抛物线，在周围紫红色鲜花的簇拥下，把小区门口装饰得高雅而灵动。

斜斜的屋顶被红色的瓦片覆盖，建筑外墙全被涂成了浅黄色，褐色石材像裙子似的把一楼包裹了起来，圆弧形的窗，反射着此时无比慷慨的阳光。

这是一个颇为高档的西班牙建筑风格的小区，方自归心想。

甄语家就在这小区里。甄语在上海那些年并没有在上海买房，因为喜欢上了苏州，就在这里买了一套联排别墅。此时，方自归的车停在小区门口的路边，等甄语出来一起去参加同学会。

约定的九点钟刚到，方自归就看见甄语穿着一件青色的旗袍，拎着一个皮质手提包，踩着高跟鞋，步履优雅地从小区门口走了出来。那天甄语去复行科技参观时，着职业装，不施粉黛，而今天的甄语化了妆，绰约多姿，仪态万千。

方自归下车迎接，打过招呼后，问甄语道：“你先生呢？”

“他不去。”

“欸？群里面，你们几个女生不是说要携眷吗？”

甄语没有马上回答，而是拉开车门，坐到了副驾座位上。

方自归也钻进了汽车，这时甄语说：“那是她们几个说要携眷，我可没说过这种话。”甄语把自己的安全带系好，脸上的表情非常自然，“我正在办离婚呢。”

方自归正要拧钥匙发动汽车，突然听到“离婚”两字，愣了一下，本来伸出去准备拧车钥匙的手缩了回来，然后从车门储物盒里拿了一瓶纯净水，拧开瓶盖，喝了一口。

“惊到了，喝口水压压惊。”方自归道。

“有什么好大惊小怪的。”甄语道。

方自归看了甄语一眼，“我还没有结婚，竟然有同学已经开始离婚了。”

甄语仍然神态自若，“现代社会，离婚很正常。”

“你知道吗？几天前国宝还跟我说，我们班只剩三个同学没结婚了，鄙人，不幸就是其中之一。而结婚的同学里面，没有一个离婚的。没想到，你是——”

“出发吧。”

方自归又喝了一口水，把那瓶水放回储物盒内，发动了汽车。汽车缓缓启动，拐上了大路。

车厢里好一阵子沉默，方自归觉得有些尴尬，又觉得很好奇，终于打破沉默道：“因为什么要离婚呢？”

“因为没有爱情。”

“没有爱情，那你当初为什么要嫁给你现在的先生？”

甄语沉默了一会儿，说：“对我已经三十三岁的生命来说，甜蜜的爱情，只有短暂的几个月。”

在很长的一段时间里，方自归都觉得自己在爱情战线上很悲催，可是听甄语这句话，感觉甄语简直比自己还悲催。方自归印象里，追甄语的人络绎不绝，怎么光鲜亮丽的甄语也会在爱情战线上输得这么惨呢？

车厢里又是一阵沉默，直到甄语说：“零二年我就提出离婚了，可是我真想不到，原来离婚是一件这么麻烦的事情。你知道吗？我已经抗战四年了，可是到现在都还没有离掉。”