四个人聊了很久，接近午夜的时候，巴苔丽太太走过来，抱歉的告诉他们饭店要关门了。

他们在路口握别，向不同的方向走去。

提奥和文森特在夜色下并排走着，一辆四轮马车如疾风一般，从他们身边飞驰而过，带走的风，吹起他们鬓前的头发。

“文森特，你知道吗？今天将是历史性的一天，你要永远记住今天！”提奥还沉浸在刚才的谈话中，难掩内心的激动。

两个人拐进了勒皮克大街，隔着玻璃，提奥看到路边的通宵酒吧里，靠窗的位置坐着两个熟悉的身影。

提奥仔细看去，两人正是费舍尔和康斯太勃尔。

……

康斯太勃尔满脸憔悴，他一改往日衣冠齐楚的样子，像蒙马特区所有的落魄艺术家们一样，只穿着宽大的衬衣和背带裤，脚蹬一双大头皮鞋。

自从上次和透纳聊天之后，康斯太勃尔回到公寓里，就再也没有出过门。他每天醒来看着窗台上的那只橘子发呆，一坐一天，直到那只橘子腐烂，流出臭水。

这几天，他想了很多。他不知道自己这几年纸醉金迷的生活，究竟是否有意义。

“费舍尔，我打算回去了！”康斯太勃尔低着头小声说。

“你要回哪去？我们在巴黎不是好好的？”费舍尔很意外。

“我不想骗自己，费舍尔，我根本不适合巴黎！”

“醒醒吧！康斯太勃尔！你不适合？没有人比你更适合了！你现在是巴黎最炙手可热的风景画家！”费舍尔激动的提高了嗓门。

“我很清醒，费舍尔！我很感谢你三年前鼓励我来巴黎，但是现在，我想回去了。”

“到底发生了什么事情？你快告诉我！这几天你跑到哪去了？”费舍尔追问。

“我一直在家，考虑了很久，才做出这个决定。”

“是因为透纳那小子吗？”费舍尔把右手攥成一个拳头。

“费舍尔，你知道的，我和他本来是朋友，直到今天，他还当我是朋友。”康斯太勃尔有些哽咽。

“呵！朋友？拜托，你已经不是从前那个窘迫的少年了！你成功了，该有新的朋友，兄弟！”费舍尔振振有词。

“不！原来我也以为我该不断的结交新朋友，过蒸蒸日上的生活，我该把所有的往事都抛在脑后，但那天和他聊了很久，现在我不想这样。”康斯太勃尔别过头。

“谁？你跟谁聊了很久？”

“透纳！威廉?透纳。”康斯太勃尔一字一顿的说。

“不可思议！这几年来，你俩不是一直较着劲？”费舍尔很吃惊。

“是啊，一直较劲，一直活在他的阴影下，我很累！”康斯太勃尔低下头。

“可你从没跟我说过！”费舍尔摊开双手。

“因为我怕被你看扁！”康斯太勃尔抓着自己的头发，把脸埋在两臂间。

“我怎么会看扁你，我们才是朋友呀！快告诉我，那小子都跟你说了些什么？”费舍尔伸手抓住康斯太勃尔的胳膊，摇晃着。