那是一种十分好闻的木质香气。

沉静宁神，是旧岁月中沉淀的温柔。

司青颜再醒过来时，只觉得头疼得厉害，像是被重物击打过一样。

房间里只有钟摆声，非常规律，每一次摆动间停顿的时间都一样。

“咕咕——”类似鸟鸣的叫声响起。

“哎，修好了。”一个老人的声音响起，语气中难掩欣喜。

“林妈，帮我看着三少爷，要是他醒了，就喂些温水，我去宋家还钟，得了赏钱就能请送三少爷去洋医生那里看病了。”

老人咳嗽两声，叹了口气，脚步声一高一低，似乎腿脚有问题，钟摆声越来越远，应该是走远了。

“昏了三天，到底能不能醒过来……”

一个女人快步走来，等她走到床边，才发现床上那个少年已经醒了，一双眼睛清亮而有神，像要照破世间所有污秽恶浊一样。

“三少爷醒了！三少爷醒了！”

她陡然高兴起来，声音也放大了无数倍，外头那个老人听见她喊的话，又慌慌张张跑回来。

“三少爷！”

司青颜慢慢从床上坐起来，轻轻碰了碰头上最痛的地方，吸了口气。

好大一个包。

“少爷醒了就好，我去给您煎药，唐大夫说您要是醒了，就要喝上一个月的药，还要定时去医馆针灸。”

那是一个非常老的老人。

八十，九十……司青颜一时猜不出他的年纪。

他头发全白了，整个人干瘪的像个老橘子皮，又瘦又硬，精神头倒还不错，全身上下，就那双眼睛最亮。

“我……什么都想不起来了。”

司青颜这话倒是没错，原主一丁点记忆都没留，怕是在他来之前就乘鹤西去了。

“您……您醒过来就很好了，想不起来就重新学。”

老人眼中闪过些泪光，身形佝偻得厉害，仍然以一种和蔼而劝慰的语气在与司青颜说话。

“好。”司青颜半靠在床边的软枕上。

这是一间光线明亮的房间，雕花木窗开着，露出院子里用水缸种的一大丛美人蕉。此时花正开着，颜色非常鲜亮。

床头有一张木桌，堆了些线装书，还放着一个带昏黄玻璃罩的油灯。

这位老人身上穿了件打满补丁的长袍，每个补丁针脚都很细密，有的甚至补丁叠补丁，但是很干净。脚上一双草鞋，露出枯瘦的小腿，皮包骨头般的脚掌。

这个世界，和前两个世界应该很不一样。

见司青颜看那桌子上的书，老人便躬身取了一本放在司青颜手里。

司青颜仍然直勾勾盯着那边看，老人不由得笑了，像在看自己不懂事的孙子。

“三少爷，您还病着呢，咱不急着看书，等您好了再慢慢看，先只看一本。”

老人哄孩子似的，语气很温和。

“嗯。”

司青颜也觉得头昏昏沉沉，接过老人递来的书，就那么靠着看。

开篇是一篇《劝学》，全是繁体字。

原主倒是把姓名写上去了，工工整整三个字，司青颜。字是一手漂亮的馆阁体，但是过于规矩，不肯把哪一横写长一点，每一笔都像是用来示范的模范标准。

原主作的标注不多，看来对这篇轻车熟路，后续又有几篇，依然是文言文，或是七言律诗、五言绝句。

只有一首李清照的《夏日绝句》，下面多写了几句批注。

“愿以微薄之力，绵延国祚。”这是馆阁体。

“大厦将倾，我辈当改天换日。”这是另一位写的，用的是红墨水，看来是师长。

“君子立世，需知天地君亲师。”这又是馆阁体。

“勉之。”这是师长的回复。怎么看，这两个字都蔫巴巴的，透露出一种心灰意冷、无可救药的语气。和这孩子说不通，其实，这顶上的君没得救了，本来每个人头顶上就不该坐一个君。

司青颜只翻完一本书，就差不多摸出了原主的性格。努力而古板，严肃而忠直。从一些细节上能看出，此时正值朝代更替，且是一场漫长惨痛的更替。原主这种性格，要比旁人更痛苦一些。被社会棒打狗头，或许能清醒得更快。

翻完那本书，司青颜喝了边上放着的那碗温热的中药，一口气喝完倒不觉得什么，就是后劲有些大，苦涩极了，在胃里翻滚，呼出来的气都有点层次复杂的药香。

喝完这碗，司青颜便昏昏沉沉，睡过去了。

“倒是忘了让三少爷喝碗白粥……”睡着前还听见那老人这样说。

“家里的米没有多少了……”这是林妈的声音。

原来已经到了穷途末路的地步……司青颜这样想着，一挨着枕头，就跌入了梦乡。

醒过来的时候已经是第二天了。

再没听见那个钟摆的声音，而是竹枝在石板上划过的、很有节奏感的“沙沙”。

司青颜一推开窗，就看见那老人正躬身抱着一把大竹扫帚，费力扫地，如今是盛夏，又没有养家禽，院子里很干净，没几片叶子。

“习惯了，每天不扫两回，像是缺了什么一样。”