从紫阁回来之后就是腊月，霜棠阁要筹备年节的事情。

除夕那一夜教主阁里比往年平静，白露浓亦回了夫家，唐襄独自过了一岁。她胎象渐稳，倒也不怎么要人照顾，还是一人自在些。白告假前，还与她两个一起坐在院里看着人来清了荷塘的淤泥，说这样次年孩儿降生的时候，便能看到荷花开得旺盛。她很怜爱这塘荷花，年年护理，好像梳篦自己的头发一样。大阁主馆不怎么接待人，要看她院子后面的荷花是稀罕事，久而久之她与花孤坐互成影，人花两难辨了。

唐襄常常坐在池边的石上休息，穿得厚厚的，很像水边一只刚换了冬毛的山雀。池里没有什么东西，她只单望着出神。莺奴偶尔经过大阁主馆，更只在她不注意时看看她坐在水边的模样，片刻就离去。

莺奴这年陪着黛黛守了一岁。她四岁了。许多的徒弟里，只有房松黛的大人不在身边，因此莺奴尤其善待她，这倒也无可厚非。黛黛聪明但不好学，学书练武都草草了事，最爱躲在教主阁里偷穿莺奴的礼服，拨弄脂粉首饰。她不成器，故而也没有人嫉妒。莺奴只盼她平安长大，随她去。

除夕的夜里和阁主们吃过了饭，师徒二人回到教主的寝阁里守夜。黛黛霎时离了那人头济济的热闹，回到冷冷清清的卧室里，觉得很丧气，趴在桌上玩一个核桃。玩了片刻，抬起头来问莺奴：“夫人，爹爹几时回来？”

莺奴沉默了，黛黛便接着说：“夫人让爹爹回来嘛。”

她才应道：“师父新年带你去长安好不好？”

黛黛握着核桃说：“一会儿就是新年了，夫人。”

她又像气又像笑，走过去把黛黛抱着，颇为认真地对她说：“大阁主六月要生个小弟小妹，那我们四月就去长安待一个月，回来正能照顾大阁主，你看这样如何？”

黛黛勉为其难地点了点头，为使她高兴，莺奴提前从枕下拿来新衣披在她肩上，推她去镜旁看。想起初二已近，但现在已没有人在这一日送她新衣。黛黛在她眼前跑跳时，她总把自己设想成阁主当年坐在一旁看她。现在真的见不到他了！……她想，浮世冷酷，唯给她剩下玄机一人；他们说阁主原说过棠姬死了他也去死的话，现在她也明白这句话的意思了。

阁主现在还躺在聚山下面呢。

她初二去坟头看，送了点祭品；也没对别人说“这原是我和阁主共同的生日”，她终于也知道那只不过是阁主替她规定的日子。之后她在蚀月教就成了个没有生日的教主，过寿成了请客的借口，遇着贵客要请来谈事，没有什么理由便说“这是我们夫人寿诞”，有时一年过两三次；贞元三年的五月过了一次，十月过了一次，贞元四年年初又过了；有时候一两年都不过寿。有人特意记着去年五月的日子，来年此时教主阁又静悄悄的没有人气，结果这一年的八月却又在张罗寿宴，怪得很。

弟子们互相提醒，说莺夫人在时，不可事事全信，喜怒哀乐、岁月时辰、生死来去亦不要当真，这样才能稍稍抓住点她的影子，因为她本身便是不真切的；否则便不能解释这许多梦一样的事情。