江起淮咬得这一下用了点儿力道, 闷声不吭地，像是带了点儿郁闷的小不开心和不满。

红灯跳绿，陶枝同时抵着他将人推开, 江起淮扫了一眼路况, 直起身来跟着车流向前。

他原本低垂着的眉眼微微扬起了, 看起来心情好了起来。

陶枝抬手用指尖碰了碰嘴唇, 痛感减轻, 但还是觉得有点儿麻麻的。

“说说话就咬人, ”她无语道, “你是狗吗？”

江起淮从容道：“这不是怕你记不住我。”

车子开出去这一路, 天已经以肉眼可见的速度黑下来，一月即将走到尾巴，眼见着离过年就只剩下小半个月, 街上已经开始布置起了鞭炮形状的灯串儿和贴着倒福的红灯笼，年味儿十足。

陶枝被这景象提醒着, 想起件事儿来，她侧过头, 想问问他今年过年的时候怎么安排。

刚要开口，目光落上他淡漠冷冽的侧脸, 犹豫了一下, 没说出口的话吞了回去。

江爷爷不在了，不知道他家里现在的情况到底是什么样的，他是不是一个人过年。

江起淮余光瞥见她的动作, 看着前面的路没回头：“怎么了？”

“没什么，”陶枝转头，懒散地靠回副驾驶，随口说, “你们美硕是不是要读两年的？”

“正常来说要，”江起淮说，“不过学分修够了就可以毕业。”

大概是江起淮一直是个学神级别的人物，陶枝早就已经习惯了，所以对于他成绩好大学硕士都跳级这事儿，她反而没什么实感，直到今天遇到锡纸烫以后，她才意识到，能在宾大不到一年读完两年的课程，是一件强得很离谱的事情。

“理论上是可以，但实际几乎不可能吧，”她感慨道，“你到底怎么做到不到一年就毕业了的啊？”

江起淮单手打方向盘上了高架：“我不休息。”

陶枝反应了一下才问：“那你一直在学习工作吗？”

江起淮“嗯”了一声。

陶枝有些难以想象，她睁大了眼睛看着他问：“那你每天睡几个小时啊？”

“三四个小时吧，”江起淮随意道，“我觉一直很少。”

陶枝愣住了。

即使心里还有一车的话想说，她却没能问下去，也没法儿再问下去了。

不知道是因为他的话，还是他说着这话的时候毫不在意的样子，她忽然觉得舌尖像是被碳酸汽水淋着，涩涩的，有点儿发炸。

虽然只是几句话，没有更多的描述，但陶枝大概也能够想象到他这几年的生活是怎么样的，她甚至只囫囵猜了个大概，就及时制止掉了自己脑海里所有活跃着脑补出的画面来。

不能细想。

他一个人觉不觉得辛苦，会不会孤单，累不累，都让她不能去想。

在和他重逢以后，陶枝一次都没有问过江起淮，你这些年过得怎么样。

起初她以为是自己没想起来，直到这一刻，她想起了墓园里江爷爷褪去了颜色的慈祥笑脸，陶枝才忽然想明白。

她不是忘了，她只是始终不敢问。

她怕听见他说自己这几年过得不好。

之后的一路上，陶枝都没再说话。

让行的功夫江起淮侧头看了她一眼，小姑娘歪着脑袋抵在车窗上，闭着眼，浓密的睫毛盖出一片阴影，呼吸轻而均匀，像是睡着了。

车子停下来的时候，她几乎是惊醒过来。

“到家了吗？”她揉着眼睛伸了个懒腰问。

江起淮靠过来，伸手帮她把安全带按开了：“不吃饭了？”

“噢，”陶枝含糊地嘟哝了一声，“我忘了。”

她拉开车门下了车，车外的冷风吹醒了睡得有些发沉的脑子，陶枝站在街边来回看了一眼，才反应过来这条街。

沿着街边走到拐角处就是夜市街，街口一家便利店，再往前走是烧烤店，以前她带他来过的那家。

陶枝：“咦？”

江起淮将车锁好，随手揪着她的围巾往上拽了拽：“走吧。”

陶枝跟着他走到了那家烧烤店，这家店她后来就没怎么来过了，上次过来也不记得是什么时候，陶枝站在门口看了一圈儿。

店面比以前大了一倍，大概是把隔壁也盘下来了，服务生也多了几个，不再是老板一个人在前堂忙活。

陶枝和江起淮挑了个靠墙边的位置坐下，然后看着他先点了一份炒饭。

她忽然想起高中的时候，她带着他出来吃烧烤，少年什么也不吃，只安静地点了一份炒饭。

东西点完，江起淮把菜单递给服务生，顺手从后头箱子里抽了两瓶啤酒，起开以后往前一推。

陶枝：“？”

“知道你的习惯，”江起淮说，“小酒鬼。”

撸串必喝酒，还是她那会儿告诉他的。

虽然她很多年不喝了。

陶枝只犹豫了一下，就很干脆地接过来，涮了个干净杯子倒满。

江起淮要开车没喝，陶枝倒是很来劲儿，大概是因为戒酒太久了，突然一下被他拉开了闸门，就有些收不住。

她酒量一直很差。

只不到两瓶啤酒下肚，她眼皮就开始发红，单手撑着下巴，另一只手拿着筷子，努力地想要戳掉盘子里的烤虾头。

江起淮就这么看着她戳了半天：“你干嘛呢。”

“我给他脱衣服。”陶枝说。

“……”

江起淮叹了口气，把她的虾夹到自己盘子里，他抽出湿巾擦手，然后手指捏着虾将皮剥掉。

他把剥好的虾丢回她的盘子里，又抽了一张干净的湿纸巾擦拭沾了酱汁的手指。

陶枝默默看了一眼自己碗里的虾，然后抬起头来，直勾勾地看着他。

江起淮将手指擦干净，抬眼：“怎么了？”

陶枝皱着眉看着他，不满地说：“你为什么脱我的衣服？”

江起淮：“……”

他面无表情地捏着她还剩半瓶的啤酒瓶颈拎走，然后端起茶壶给她倒了一小杯茶水：“喝茶吧。”

烧烤摊子的茶大多数很淡，几乎连茶味都没有了，跟温水也没什么区别，但陶枝听到这个字的时候，还是连鼻子都皱起来了：“我不喜欢喝茶。”

“嗯，你喝茶要分跟谁。”江起淮了然地说，一边抬手叫了服务生。

陶枝这会儿脑子有些迟钝，也没想起来自己之前为了气他都说过些什么，一时间没听明白他的话。

她嫌弃地看了一眼那杯茶，然后看见服务员端着一碟子蜂蜜走过来，递给江起淮。