何田重新回到码头, 把停船时发给她的竹牌交给看船的人, 带着她的新伙伴——那只小狗，向家的方向划去。

她把小狗放在一个篮子里, 篮子里垫了块兔子皮。

小狗起初还凄凄惶惶地一会儿呜呜叫一会儿叽叽叫，过了一阵儿就躺在篮子里玩起兔皮上的尾巴毛，它学着爸爸妈妈的样子, 一下咬着兔子尾巴一边低吠一边猛晃脑袋, 一下就在篮子里跳起来，恶狠狠地扑着兔尾巴。

没一会儿，兔子尾巴就给它咬得湿漉漉的, 眼看摇摇欲坠，和身体分离的时候不远了。

何田本以为易弦走了之后，自己会一边划着船逆流而上，一边哭得满脸眼泪鼻涕, 过了五条河水交汇的河口，她才知道，悲伤也是需要力气的。

逆水行舟, 不进则退。

她时刻都不能放松。

两只船桨架起来，不停地重复一个动作。

书里说, 运动时大脑会自动分泌多巴胺。这是种能令人振奋的激素。据说，大严寒来临之前, 有不少医生建议抑郁症患者以运动作为辅助治疗的方法。

连抑郁都能减缓，更何况是离愁别绪。

何田一直不停地划了一个多小时，到了河水较为平缓的河段, 把船停靠在河道中央一个小洲边上，取出带来的干粮，吃了一点。

篮子里的小狗闻到香味，立刻摇着尾巴挣扎着跳出篮子，蹲在何田膝盖前，静静地看着她。

这小狗坐得规规矩矩，颇有几分训练有素的猎犬才有的样子，但是身后那条小尾巴不停摇晃，打在船底发出哒哒哒的声响。

何田不由笑了。

从现在开始，这小狗的训练就得由她完成了，它不是作为宠物被买来的，要是新主人教养不当，就难以担当一条猎犬应尽的责任。

何田吃了几口包着鸡肝酱的小米煎饼，挖出一块鸡肝酱放在船底，小狗立刻要跑去吃。

何田按住它的狗头不让它动，再拍拍它的屁股示意它重新坐好。

小狗叽咛了几声表示不满，但很快就坐好了，重新仰着小头，用黑溜溜的眼睛看着何田。

何田又放了一块鸡肝酱在船板上，这次，放得更近了，几乎就在小狗一低头蹿身就能吃到的地方，小狗的鼻孔不停翕动，脖子也动了动，似乎是在吞咽口水。它显然闻到了香味，受到了诱惑，可是，它乖乖地不动。

何田这时放了第三块鸡肝酱，就放在小狗前爪前面，小狗低头看看，再仰着头看她。

“吃吧！”何田拍拍它的头，指了指食物，小狗啊呜一下就吞掉了那块鸡肝酱，然后像猪八戒吃人参果似的，舔舔嘴，用“没品过味儿啊”的眼神再看着何田。

何田指指另一块鸡肝酱，“吃吧。”

它立刻跑去吃掉，吃完后，似是犹豫了一下，转过狗头看着何田，不知从她的脸上和眼神里得到了什么信息，又赶快跑回她脚边，对第三块鸡肝酱视而不见。

何田大力抚摸它的脑袋和脖颈以示赞扬，这才发令让它去吃第三块食物。

这猎犬真的是好品种。之前的主人也养得很好。

小狗吃完了食物，跑回何田身边，想要跟她玩，何田摸摸它身上幼犬特有的柔软绒毛，把它抱起来，放回篮子里，又从岸边摘了几片草叶，扎成一团扔给它，它就当个草球玩起来。

何田喝了点水，继续向着家的方向划去。

来时，越来越温暖，回去时，衣服越穿越多。

再次休息时已经快下午四点了，何田重新穿上貂绒小坎肩，吃喝一番，补充体力。

小狗安静地睡了一会儿，这时醒了，趴在船舷边儿，探头在河中喝了几口水。

何田把它抱起来放在停靠的小洲边上，它快速地在地上转了个圈，在一棵芦苇边趴在地上尿了一泡。

它一尿完，立刻叽叽叫着跑回船边，生怕何田不管它，独自离开了。

何田把它抱回船上，用芦苇叶折了个四方小盒子，把一颗早上顺手牵羊拿的蛋打碎放在盒子里。

小狗这次看到食物，就知道该怎么做了。

何田摸摸它的头，“吃吧。”

它摇摇尾巴，趴在盒子边，吧唧吧唧舔起蛋浆，一会儿就把一颗蛋吃完了，小胡子上和最下边的绒毛上还挂着点蛋黄。

何田再次出发。

她这次足足划了两个小时才停下休息。

这时天色已经黄昏，天边云霞灿烂，河面水流平缓，两岸绿草随风婆娑起舞，一群野鸭飞过天空。

何田忽然流下泪。

可她只轻声啜泣了几下，就用袖口抹掉泪珠，扳动桨，再次前进。

回到家时，已经是晚上七点多了，天色是蒙昧的蓝灰色，从林间看过去，树叶的黑影之间还能看到几点橘黄色的夕阳。

何田回家后先去看大米。

大米在窝棚里呆了一天，早就不耐烦了，伸长脖子拱来拱去，看到何田怀里抱的小狗吓了一跳，后退了一步，它立即又觉得这小东西没什么好怕的，再次伸长脖子去拱何田，问她要好吃的。

何田把它牵出来，给了它一把黄豆，点亮挂在窝棚墙上的油灯，闭着气，快手快脚把大米拉的大便给扫出来，再撒上草木灰和干净的干草，给水槽里也换上清水。

这期间，小狗也没闲着，一直跟进跟出，好几次何田差点踩到它的胖爪子。

见到何田用扫把扫地，它低吠着去咬扫把。

打扫完窝棚，天已经彻底地黑了。

何田把大米领回窝棚，摸摸它的耳朵，“晚安。”

大米吃饱了黄豆，不耐烦地晃晃耳朵，不搭理她。

何田锁上门，带着小狗回到木屋。

她烧上一壶水，在自己洗脚的木盆里添上凉水。

小狗还不知道自己要倒霉了，欢蹦乱跳着，四处在屋子里嗅。

它在前主人家中受过教育，知道不能在这里便溺，过了一会儿抓抓门，何田把门开个缝，它忙乱乱地跑出去，站在门廊上犹豫一下，跳下去，极不雅地摔了个狗啃泥，在屋子前的空地上转了圈，趴在一棵树下撒了泡尿，又赶快跑回来。

天黑之后，室外的气温就会快速降低。

何田栓好门窗，把烧好的热水加入木盆里，抓过小狗放在盆里，用一只猪毛刷子蘸上皂液把它从头到脚洗刷干净。

小狗呜呜叫着，不情愿，也没法反抗。

何田把它包在一块绒布里擦得七八分干了，取出一只竹篦子给它梳毛。

她坐在火炉旁，借着油灯的光亮，捉到了几只在毛从里疯狂逃窜的跳蚤虱子，扔进炉膛里，“啪”地一声轻响。

梳了几次之后，小狗的毛已经干透了。

何田用手指捋捋它的小胡子，“好了，再给你涂点粉。”

杀虫粉装在一个大大的扁竹盒里，粉扑是缝在一块绒布上的兔子皮毛，何田蘸上粉，啪啪啪在小狗身上拍了几下，呛得它连打了几个喷嚏。

“明天再给你吃点打虫的药丸。”

何田用猪毛刷子又给它梳了遍毛，找出一个小竹篮，在里面铺上一块绒布，又拿一张狗獾皮罩在篮子提手上绑好，就是一个暖和舒适的小窝了。

她把小窝提到火炉边上，“你今晚就睡这里。”

她又拿了两只小陶碗，一个放上清水，一个敲了一粒蛋，放在水缸旁边。

小狗从凳子上跳下来，先去喝水，又去吃蛋。

何田蹲在一边看它，自言自语，“给你起个名字吧，叫什么呢？还叫小米么？你也是金黄色的。算了，还是叫你小麦吧，面粉是用小麦做的，成熟的小麦也是金黄色的。”

小狗——现在是小麦了，吃完了，她给它擦掉嘴脸上沾的蛋液，“乖乖睡吧。我知道今天是你第一天离开爸爸妈妈，晚上你一定会哭的，我会一直看着你的，不过我不能抱着你睡。这可是奶奶定下的规矩。再说了，你还没吃打虫药呢。”

何田所料不错。

刚离开家的小狗崽在她睡下一会儿就叽叽地叫起来。

要是换成人类的小孩，估计是哭着在喊爸爸妈妈了。

好几次，它趴着上棚板的木梯，呜呜哀鸣，可是它不会上呀，何田又打定主意不理它，就算把楼梯抓得嚓嚓响也没用。