林泽秋对妹妹的观感很复杂。</p>

林知夏上小学之前, 经常在家里对他说一些完全不顾及他内心感受的话。</p>

比如, 林知夏曾经问过他：“哥哥, 这本书描述了量子霍尔效应, 随着磁场强度的增加，你猜这个样品的边缘朗道能级的电导会怎么变化？”</p>

林泽秋的回答只有一个字：“滚。”</p>

再比如，林知夏试探过他：“哥哥，细胞质的遗传是母系遗传, 线粒体的dna都来源于母亲。哥哥，我们的爸爸妈妈都一样，为什么你和我一点都不像？我们一起阅读《细胞遗传学分析》吧！”</p>

林泽秋的回答只有两个字：“闭嘴。”</p>

以及，林泽秋印象最深的一次——那一天, 爸爸妈妈难得休息，带着他们兄妹去公园踏青。当时, 年仅六岁的林知夏缠着哥哥, 喋喋不休地问：“哥哥, 你研究过物种起源吗？你知道古人类的进化史上存在断代吗？你相信所有人种都来自于非洲吗？你觉得达尔文的《进化论》能解释古代猿人的发展史吗？哥哥, 哺乳动物几乎都有毛发, 而汗腺却是一个人最发达的器官之一。这决定了人类的耐力强于其它哺乳动物。哥哥，你知道这是为什么吗？”</p>

林泽秋当场就崩溃了：“别烦我！”</p>

他迈开双腿, 远远跑开。林知夏还在后面追他, 就像一位来自地狱的魔王。林泽秋跑到天涯海角, 终究逃不过林知夏的追捕。</p>

他朝她吼道：“离我远点！”</p>

然后，他立刻被爸爸妈妈批评了。爸爸妈妈责备他脾气太大，对妹妹太凶。他出门游玩的好心情荡然无存, 兴致跌落谷底，踏青踏得毫无意趣。</p>

爸爸妈妈比较偏心。尤其妈妈，对儿子和女儿完全是两种态度。妈妈为了林知夏，能做许多事情。</p>

比如，林知夏特别喜欢去省图书馆。无论店里的生意怎么样，妈妈每周都会抽空带她去图书馆借书找书。</p>

爸爸妈妈尽力培养林知夏。他们作出了时间和金钱上的牺牲。</p>

为了不耽误店里开门，妈妈一般凌晨四点去批发市场进货。爸爸会帮忙清点货物，收账查账。他们家里的家务活，包括洗碗、扫地、拖地、洗衣服经常被分配给了林泽秋。</p>

而林知夏什么都不用做。</p>

林泽秋抱怨一句，妈妈就会告诉他：妹妹比你小三岁，你就不能让着她一点儿？</p>

他只能装作不在意。日久天长，习以为常。</p>

最恐怖的是，林泽秋年满10岁之后，林知夏热衷于辅导他的学习。</p>

她一边辅导，一边困惑地问他：“哥哥，这道题把你难住了吗？哥哥，你真的不懂吗？”</p>

林泽秋的噩梦里，偶尔会有林知夏放肆又嚣张的质问。</p>

不过，今天晚上，情况有些不一样。林知夏除了阐述解题方法之外，并没有对林泽秋讲别的话。</p>

她安安静静坐在椅子上，淡定地看着林泽秋动笔。她的脸颊白里透红，她的眼中有晨星。她是个心地善良、长相漂亮的小天使。</p>

数学试卷的附加题已经被林泽秋完美地解决了。</p>

明天早晨，班主任在班级里订正试卷时，林泽秋很可能是全班唯一的一个能写出这道题的人。</p>

毫无疑问，林泽秋保全了数学课代表的尊严。他侧目看着妹妹，虽然嘴上没有明讲，但他的心里，其实隐隐有些感动。</p>

林知夏回视着他。</p>

林泽秋攥紧试卷，对妹妹说：“你平时很烦人。但你不烦人的时候，还挺有两把刷子。”</p>

林知夏点头，坦率地告诉他：“哥哥，你遇到不懂的题目，不要自己硬撑。你想不出来，你就去找我。无论是初中还是高中的题目，普通难度或者竞赛难度，我一般都能解出来。我的同桌送了我好几本物理竞赛的习题册，我发现了历年的出题规律。哥哥，只要你想知道，我就把我的思考全部告诉你！我可以把你当作我的学生……”</p>

“好了，”林泽秋合上试卷，尽量保持温柔语气，“你快滚出去吧，滚得越远越好，林知夏。”</p>

“你又凶我！”林知夏气鼓鼓地说，“我马上就走！”</p>

林泽秋呵呵一笑：“慢走不送！”</p>

林知夏跑出了他的房间。</p>

他深吸一口气，奋发图强搞定了英语作业和语文作业。</p>

林泽秋整理好书包，收拾一遍桌子，又去卫生间刷完牙洗完脸，终于身心俱疲地倒在了床上。</p>

千万不要梦见林知夏——这是他今晚入睡之前，唯一的愿望。</p>

第二天早晨，林泽秋照常去上学。</p>

如他所愿，第一堂课就是数学课。</p>

林泽秋作为一名尽职尽责的数学课代表，早已收好了全班的作业。随后，在班主任的示意之下，林泽秋把卷子分发给每个组的小组长。</p>

全班每位同学的手上，都有一份来自于另一位同学的试卷。</p>

“同学们，”班主任敲响黑板，“跟我一起订正试卷，帮你们的同学改分。你们要把正确的解题思路写在自己的笔记本上。不要让我讲了白讲。你们下次遇到同样的题目，不能错了又错，好吧？”</p>

班主任从第一道选择题开始讲起。</p>

林泽秋手握红笔，不由自主地期待着附加题。</p>

他时不时地看一眼手表。</p>

他等了三十九分钟。</p>

一堂课四十五分钟，还有六分钟就要下课了。</p>

这时候，整张试卷都被解答完毕，只剩下最后一道附加题。</p>

班主任咳嗽一声，面朝全班同学问道：“这个题，有点难，属于初中数学的竞赛范畴。我们班上有同学写出来了吗？”</p>

林泽秋一秒钟没耽误，马上举手。</p>

班主任双眼一亮：“好！林泽秋！我的数学课代表！你到黑板上来，给大家说说。”</p>

林泽秋在备受瞩目的荣光之中起立。</p>

他甚至没注意“到黑板上来”是一个病句。</p>

就算注意到了，又能怎么样？班主任是数学老师。同学们不应该苛责他的语文水平。</p>

林泽秋走上讲台，执起粉笔，为大家概括了解题思路。</p>

班上众多同学发出恍然大悟的“哦——嗷”之声。</p>

班主任也表扬了林泽秋的方法。</p>

班主任说：“林泽秋灵活地运用了数学归纳法。当n大于等于2 的时候，林泽秋列出的这个算式，很简洁，还有点小技巧。你们多跟他学学。”</p>

这个技巧，并非林泽秋的技巧。</p>

而是林知夏的技巧。</p>

林泽秋在这个时候，忽然想起了妹妹。</p>

他的脑子里冒出一个非常恐怖的假设——如果，他的妹妹突然跳级了，明年就开始读初中，她会不会碾压整个年级的所有初中生？</p>

这个假设一旦成真，林泽秋走在学校里，就会被人指指点点。</p>

同学们可能会说：快看啊！那就是林知夏的哥哥！林知夏平时经常辅导她哥哥写作业吧！</p>

林泽秋打了个哆嗦，后背渗出一层冷汗。</p>

他不得不转移自己的注意力，强迫自己思考其它问题……比如，妹妹今天要交72块钱的乙肝疫苗费，她交得顺利吗？她还怕打针吗？</p>

</p>

林泽秋的担心并不是多余的。</p>

事实上，林知夏在学校里坐如针毡。</p>

第一堂课的下课铃打响之后，四年级（一）班的副班长唐乐琴走到林知夏的面前，问她：“林知夏，你打乙肝疫苗吗？”</p>

林知夏沉默地拿出一块手帕。她解开手帕上的活结，价值72块的零钱完完整整地躺在桌子上。</p>

唐乐琴收过钱，记下林知夏的名字，又问：“林知夏，你脸色不太好啊？”</p>

江逾白听见唐乐琴的话，转过头去观察林知夏。他问：“林知夏，你身体不舒服？”</p>

“没有，”林知夏回答，“我……好得很。”</p>

她正在深度挖掘自己的思维。</p>

为什么要害怕打针呢？</p>

万事必有因，有因必有果。</p>

林知夏认为，她对医院的恐惧来源于一种无法被掌控的不确定性。</p>

她去医院时，总是能看到坐在轮椅上的老人，挂着移动吊水瓶的病人，还有神色匆匆、脚步飞快的医生。医院就是一个生与死的交汇点，是健康与疾病的对比中心，让她联想到许多无法被解释的哲学问题。</p>

列子说过：“十年亦死，百年亦死。且趣当生，奚遑死后。”这句话的意思是——不要想太多，活就好好活。</p>

德国哲学家海德格尔也曾提出过一个名为“dasein”的哲学理念。</p>

“dasein”这个单词在德语中意味“存在”。海德格尔的理论可以被概括为“being toward death”，这句话的中文翻译是“向死而生”。</p>

向死而生！</p>

根据海德格尔的理论，虽然每个人都是鲜活的生命体，但是，只有意识到了自己的存在，意识到了自己终有一天会死亡，并在走向死亡的过程中不断成长，不断拓展视野，才算是真正意义上的“dasein”。</p>

道理是这个道理，林知夏努力地领悟禅机。</p>

等她顿悟了，她就能克服恐惧！</p>

战胜自己！</p>

成为尼采所说的“超人”！</p>

成为海德格尔所说的“dasein”！</p>

没错，就是这样子。</p>

林知夏调整好心态，这才重新翻开笔记本，记录今天的《人类观察日记》。</p>

她写道：今天我要观察我自己。我的探究题目是——林知夏究竟是不是一个意志软弱的人？</p>

林知夏写的这一行字，全被江逾白看见了。</p>

江逾白问她：“意志软弱？你在怕什么？”</p>

林知夏犹豫了一会儿。她本来不想说实话，因为她还没解除《探索宇宙》系列漫画带给她的偶像包袱。但是，很显然，江逾白正在关心她。她应当诚实地回应一份来自好朋友的关心。</p>

她轻声说：“我怕打针。”</p>

江逾白反问：“为什么？”</p>

他的语气格外关切，林知夏忍不住对他说实话：“因为打针很痛。我怕痛。你是不是要嘲笑我了？”</p>

江逾白转过身，面朝着她，认真地对她说：“这没关系，每个人都有害怕的东西。”</p>

林知夏也面朝着他，问他：“江逾白，你害怕什么呢？”</p>

“我怕脏东西，”江逾白说出自己的缺点，“我的房间不能有明显的灰尘。床单、被套、枕头套必须一天一换。”</p>

林知夏点头：“你很讲究。”</p>