麻省理工学院坐落于美国麻省的剑桥市。

美国和英国有不少重名的城市，“剑桥”就是其中之一。林知夏从一个剑桥来到另一个剑桥，她觉得挺有意思。不过，美国剑桥市的房租也很贵，林知夏交完租金，十分心疼。

林知夏的住所距离学校只有两千米，房型为Studio（单人公寓），自带卫生间、书桌、衣柜和单人床。

抵达公寓的第一天，林知夏通过微信和家人视频，展示了她的新房间，哥哥第一个发话道：“这地方太小了，布局不合理，床的对面就是灶台，你在家怎么做饭？”

林知夏反问道：“我为什么不能做饭？这叫开放式厨房。”

哥哥却说：“你开火炒个菜，油烟味飘的满屋子都是。”

林知夏微微蹙眉。

爸爸马上说：“秋秋，别讲你妹妹了，你妹妹一个人在国外打拼，哎，总是不舍得花钱……”

林知夏争辩道：“这种房型算是很好的了，我要是真想省钱，就不会在学校附近找房子。”

林泽秋再次叮嘱她：“你平常要吃饱睡好，钱不够了跟我说，别抠抠索索地过日子。”

林知夏小声道：“我才没有抠抠索索。”

林泽秋坐在家里那张破旧的老沙发上，爸爸妈妈分别坐在他的左右两侧。他抿紧唇线，片刻后，才说出一句：“我也在挣钱，你别太累了。”

今年六月份，林泽秋本科毕业。由于北京的生活成本比较高，林泽秋没有留在北京。他回到了省城，参加了2014年的应届生秋招，顺利地成为省城一家互联网公司的算法工程师。他经常加班加点地工作，每个月税后收入一万多块钱，未来还有更大的增长空间。

林泽秋相信，他们家的生活会越过越好。

林知夏和家人的通话结束之后，她又向江逾白发起了视频聊天请求，此时是北京时间晚上九点多钟，江逾白才刚洗完澡。他披着一件单薄的睡衣，坐在卧室的床上，接听了林知夏的电话。

江逾白的衣领半露半敞，肌理紧实而精壮，又有健康的光泽感，但他自己似乎对此一无所知。林知夏睁大了双眼，视线扫过他的胸肌和腹肌，他就不动声色地开始系扣子。

林知夏连忙制止他：“你不要系扣子嘛。”

江逾白还是把扣子都扣好了。

林知夏倒在她的单人床上：“你以前都会给我看的。”

江逾白却说：“对着手机看，没什么意思。等我们见面了……”他低声引导她：“你可以随便研究我。”

林知夏恍然间反应过来：“你是不是在钓我？”

江逾白坚决否认。他还说，本月的月底，他想去美国探望林知夏。

林知夏在床上打了个滚：“可是我好忙呀。”

早在动身前往美国之前，林知夏就给自己定下了一份计划书，每个月都有各种任务要完成。她只打算在麻省理工待一年，这一年里，她要尽己所能地多观察、多学习、多创新。除了物理与计算机之外，她还对脑神经科学十分感兴趣——麻省理工有好几个研究组专门探索人脑与人工智能之间的关系，林知夏很想认识这些组里的学生和老师。

因此，林知夏委婉地谢绝了江逾白的探视。

江逾白沉默了几秒钟。他拉起被子，罩住他的脸，声调依然冷静：“行，我们明年十月见。”

“你为什么要把脸挡起来？”林知夏惊讶地问。

林知夏忽然想起来，小时候，江逾白无话可说时，就会用帽子盖住脑袋，这个举动表达了他的无奈和赧然。林知夏连忙补救道：“圣诞节有空！你圣诞来找我吧。”

根据林知夏在英国读书时的经验，每逢圣诞节，整个实验楼的同学和老师全部跑光了，再勤奋的学生此刻也毫无踪影，整个校园里人去楼空，宁静祥和，空荡寂寥……林知夏也可以给自己放个假，抽空和江逾白出去玩。

林知夏话音刚落，江逾白扯开了被子。

手机屏幕再次显示出他的面容。

“你长得真好看。”林知夏第一万次感叹道。

“还行。”江逾白十分谦虚。他很关注另一个问题：“你住的地方怎么样？”

林知夏翻转摄像头，把房间的每一个角落都拍得清清楚楚。江逾白欲言又止。他打了一会儿腹稿，才很含蓄地告诉林知夏，他想为她提供一点住房补贴。

林知夏果断拒绝。她还有些奇怪：“你怎么和我哥哥想得一样……”

“你哥哥说了什么？”江逾白问她。

林知夏转述了哥哥的话：“他说我在家里炒个菜，油烟味会飘得到处都是。”话中一顿，她又说：“这个房子条件挺好的，你不用担心我，我很快就能适应。下午我要去实验室，我先休息一下，有空再聊。”

江逾白握着手机，拇指轻轻搭住屏幕。视频通话早已停止了，他还在想念林知夏。她比他预料中更加独立自主。从前，她每到一个陌生环境里，总是需要他的鼓励和支持。他记得，当年的林知夏参加全国奥林匹克竞赛之前都要给他打电话，在酒店住宿都要和他聊天，他用“宇宙大爆炸带来永夜”的故事哄得她不再害怕黑暗……想到这里，江逾白放下了手机。

江逾白背靠着床头，开始思考“马斯洛需求层次理论”。

“马斯洛需求层次理论”又被称作“马斯洛金字塔”，它阐述了人类的生存需求，被用来解释人类的行为动机。

“马斯洛金字塔”共有五层，最底层代表一种“生理需要”，包括衣食住行和性生活——这是最基础、最普遍的人生追求。再往上走，第四层是安全感，第三层是归属感，第二层是尊重感，最高层则是“自我实现”。

“自我实现”意味着彻底发挥自身的才能，最终实现个人的宏大理想。

江逾白深刻地剖析了他和林知夏的关系。