当产年大雾的城市突然下起了雨，行人便几乎看不到什么了。

伦敦西郊，一处难以被称为公墓的乱葬岗中，一块肮脏的大理石静静地躺在靠里的地方，和靠外的其他坟茔相比，这里荒草丛生，似乎很久都没有人踏足了。

雾都今天下了一场不大不小的雨，空气被荡漾得有些迷濛，汤姆静静地站在大理石板的正前方，腰杆笔直，一身黑色的西装被雨水打湿，板正的黑发在雨水的冲刷下失去了原有的形状，变得柔软妥帖，湿漉漉地粘在头皮上，覆盖住他苍白的紧缩的眉头，但他的眼中没有一丝一毫的忧郁或者自怨自艾的情绪，只是面无表情地盯着眼前的石板，看不出内心的想法。

纳尔逊撑着一把黑伞，伞柄上还挂着收起的另外一把。

站在汤姆身后的不远处，望着眼前沐浴在雨中的朋友，他不自觉地握紧了伞柄，骨节分明的手显得愈发嶙峋，他捧着一束似乎已经用不上的小百花，摩挲着食指上那枚造型简陋的黑色戒指，轻声说道，“汤姆，你想见见她吗？”

他的声音似乎被无处不在的雨声掩盖了，汤姆没有回应，只是僵硬地维持着一开始的姿势，从他正在滴水的上衣下摆可以看出，他已经在这儿站了好一会儿了。

梅洛普·冈特，这位蹩脚的女巫在冈特家族中饱受欺凌以至于离家出走，尽管离开了那个堪称魔窟的家，但她的结局似乎并没有比自己的父亲好多少，起码马沃罗带着儿子用典当家里财物的收入过了最后几年维持温饱的日子，但梅洛普最终却在一个风雪交加的夜晚死在了一家破败孤儿院肮脏的产床上，而她的遗体也和那些死在伦敦街头的流浪汉一起，在举行了草草的弥撒后，一起被埋在了这片破败至极的公墓之中。

大理石上刻着几个被泥土填满的数字，汤姆弯下腰，用手将石板上的秽物细细抹去，十几分钟过去，石板表面反倒更加泥泞肮脏了，甚至连原本的字迹都看不清楚，而汤姆那一双干净的手也变得比地上的泥土更加不堪。

纳尔逊也举着伞，在他的身后安静地站了十几分钟，望着汤姆那堪称笨拙的动作，他感觉看到了几年前的自己。

“需要帮忙吗？”雨越下越大，纳尔逊脱下自己的西装外套，向前递去，这件外套比汤姆的衣服干些，但是也已经湿透了，这把伞就如同汤姆的母亲一般，它确实存在，却起不到什么在风雨中庇护伞下人的作用。

“不用，”汤姆的声音异常沙哑，他缓缓扭过头，他这次听清了纳尔逊的话，僵硬地点了点头，伸出脏兮兮的手，“谢谢。”

纳尔逊把外套向前一丢，它随即落入了汤姆的手中。

他把纳尔逊的外套摊开，铺在大理石板上，把它当用抹布用力地搓着，望着石板上在暴雨的冲刷下逐渐清晰的字迹，他站直身子，低头望着石板。

————

1927.1

这个月死了不少人，我们甚至不知道他们当中某些人的名字，但希望上帝宽恕他们此生的罪。

————

字迹有些熟悉，汤姆抬起头，望着灰白的天空，任由雨水在自己脸上肆意地流淌，他瞪大眼睛，张开双臂，像一个刚被送进寄宿学校的孩子在第一周的周末冲向母亲的怀抱一般。

“真可怜。”

汤姆毫不留恋地转过头，脱下自己身上的外套，用魔法把它烘干后丢向纳尔逊，再捡起大理石板上那件已经变了颜色的脏兮兮的外套，毫无顾忌地把它搭在肩上，他走向纳尔逊，低头钻进了伞下，接过纳尔逊手里的花，随手丢在石板旁。

望着纳尔逊用拇指搓动的戒指，他轻轻摇了摇头，“不用了，我并不想和她说什么……而且，她可能也这么觉得。”

纳尔逊不知道该说什么，他自己都不相信汤姆·里德尔与梅洛普·冈特之间会有什么亲子之间的情感，但……他们终究是母亲和儿子。

这种时候，什么安慰都是苍白无力的，他只能让自己握着伞的手更加坚定一些，并且偷偷把伞盖变大了一点儿。

“我们走吧，”长时间站在雨中让汤姆的嘴唇变得苍白，他强忍着哆嗦的欲望，在裤子上擦干净手，拉着纳尔逊的胳膊走向公墓的出口，“上帝怎么配原谅别人？”

两个人跳过泥地上的水池，艰难地走在这条比来时更难走的土路上，汤姆用纳尔逊都听不清楚的事情小声说道，“只有人才能原谅别人。”

“你说什么？”纳尔逊把伞向汤姆的方向写斜了斜，小路狭窄，两人只能打一把伞。

“没什么，”汤姆摇摇头，说道，“我是说，真是可怜，那么多坟头，我甚至都不知道她被埋在哪一个下面。”

“她会知道的。”

“她还是别知道的好。”汤姆撇了撇嘴，两人走出墓园，来到了一条还算宽阔的小路上，他摘下挂在纳尔逊伞柄上的黑伞，撑起后走到一边，终于打了个哆嗦。

天气似乎也在和他开玩笑，他刚撑起伞，雨便停了，甚至连云也很快被随之而来的风吹散了，他俩竟然就这样碰到了伦敦难得的大晴天，虽然出了太阳，但风却让湿漉漉的汤姆觉得愈发冷了，纳尔逊见四下无人，挥挥魔杖，烘干了汤姆身上的衣服。

汤姆无奈地笑笑，收起了刚刚撑开的伞，两人一起向西城的方向走去，在他们身后，一弯并不明显的彩虹偷偷地从天边露出了头。

在两人走后，那束落在石板旁的小白花被一股骤起的疾风吹散，白净细小的花瓣飞得到处都是，当疾风沉静，花瓣慢慢悠悠地落到地上、树旁和水坑里，它们很快融化进土壤中，并在几分钟内生根、发芽、抽穗、开花。

很快，那处破落的公墓里便开满了这种叫不上名字的小白花，尽管设施和墓碑依旧破烂，但总能够让地下的人安眠了。

在这样的天气中，这样的年经，很少有伦敦市民会选择来这般远的地方，纳尔逊和汤姆难得地享受了一路的宁静，直到一只有些眼熟的猫头鹰从远方飞来。

它充满激情的啼叫令西郊愈发静谧，汤姆抬起手，让猫头鹰落在自己的胳膊上。