夜晚很快降临，梅香望着弯月，像极了多年前的那一个晚上。她记得漆黑的夜里，他敲开她的房门，月光打在她屋檐下的地上，明亮而皎洁。

“梅香。”他轻唤她。

“等打完这场胜仗，回来，我娶你。”虽然那是一个夜晚，可他的目光却不输于天上的月光的光辉。

梅香灿然一笑，冲着他点头：“好。”

目送他离开，是第二天的早晨。那天天亮的特别早，早到她有些讨厌初升的太阳。

她挥了挥手，同他告别。他骑在马上，勒住缰绳，她看到他的目光坚定而又发亮地望着远方，那一刻，她明白他是期待那次外出的。

时隔多年，她仍然记得那天的朝霞，红的刺眼。

后来。他每隔一个月会给她送一封信回来。知道她不识字，送信的小兵派的多是识字的。信中他从不提及边关的事情，只是嘱托她天冷勿要忘记加衣，饿了不要忘记吃饭之类的比较琐碎的小事。她每每听到总会会心一笑。之后，她也想认真地回信。只可惜，字不识得她，她更不识得字。目不识丁，就是用来形容她这样的人的。她也曾有识文断字的机会，只是因为她的贪玩耽搁了。爹爹娘亲疼她疼得厉害，倒也没有像邻居家的柳叔硬生生地逼迫堂哥去识文断字。爹爹娘亲看着她，安慰她说，女子无才便是德。可如今，她倒有些怀疑了，无才真的算有德吗？若是未来的夫君识文断字，是不是也希望嫁给自己的娘子也能识文断字呢？她以往因为不了解，从不曾问过王爷。如今想问，只可惜……梅香愣愣地摸着王爷泛黄的书信，第一次感到无力。她多想把自己想对他说的话，化为文字，寄给他，就像他寄给她一样。只可惜，她无法把自己的想念化为笔尖中的墨水有声有色地向他讲述着，甚至她人生中第一次发现，她竟如此笨拙。她无法写对想你这两个极其简单的字眼。何其可笑！

她对着空白的纸张，无声地笑着。娘亲疼爱自己没有错，爹爹疼爱自己也没有错。错的是她自己想事情太过简单，以往总是随着自己的性子，怎么舒服开心怎么来。她怕麻烦，怕繁琐，怕……怕一切让自己为难的事情。如今，断然是不能由着自己的性子。那晚，她对着梅树暗暗发誓，之后把自己锁在这个院落里的一间矮小的房间中，在里面练习这两个字的笔画。大概她太笨了，最终也没有完美地写出好看的字，便被催着回信的仆人把未完成的信给寄了回去。她不知道他们有没有快马加鞭，她只知道这样的回信时间，只持续到第一年年关。年关之后，她等了一个月，又一个月，再也没有收到他写来的信，不过好在，听到士兵传来他说给她的话。她不能保存，略有些遗憾，于是越发地想要学会识文断字。

听着士兵传来的话。话语中，仍然是普通的叮咛，却依然很暖心。梅香开始一个字一个字地一个一个的涂鸦似地慢慢地回复。她以为事情会随着时光向美好发展，可谁知，不过三个月的光景，他给她的传话越来越少了，甚至到最后连只言片语也没有了。

梅香越来越不安，甚至想过要去边关找他，只是三王爷萧勐拦住了她。她理了理身上的包袱，因为方才被三王爷抓住。深蓝色绸缎面的包袱竟然有些褶皱。她皱了皱小巧的眉头。

她轻轻地顺着面料捋了捋，有些纳闷地看了他一眼。他比她初见他时，黑了许多。若不是因为声音还算熟悉，她愣是没有认出这个又黑又高，瘦成竹炭的男人竟然是三王爷。她与他不是那种只有过一两面之缘的人。在来王府的第一年里，她几乎天天都能看到他的身影。比起王爷的忙碌，他简直是她见过的最游手好闲的王爷。当然，她见过的王爷总共也没有几个。屈指数了数，总共两人而已。没有对比就没有伤害。王爷整日忙忙碌碌，而他闲的令人发指。这倒不由地让她心疼起王爷来。记得他当时笑着对她说，这是他该做的。她没有明白。有心问过理由。可得到却是他宠溺地揉着她的头发，眼神温柔地能滴出水来。

“王兄，马上就要回来了。”他的额头上有一块疤。这是她见到他的第一面就发现的。

梅香的眼前一亮：“什么时候？”

三王爷没有看向梅香，反而抬头看向天空：“还不确定。”

梅香唇上的黑痣暗淡无光。

她没有说话，而是静静地站在原地许久。

当她手握住包袱的带子，打算迈出王府时，三王爷再次出声阻止了她。