秦冬霖天生是淡漠而凉薄至极的性情，在宋湫十这件事发生之后，就更不近人情。

他的世界，倏而安静下来。

从前秦冬霖嫌宋湫十吵，甚至不止一次觉得疑惑不解，为什么世界上会有宋湫十这样的女孩子，说起话来叽叽喳喳，能从南说到北，从天上说到地下，不知道哪里来的这么多话，让人一刻也静不下来。

可习惯从来是一件可怕的事。

起初，秦冬霖只当身边没了个小尾巴，一日两日不觉得有什么，他素来对自己严格，流岐山的事多，修炼也不能落下，他奔波在书房和密室中，一刻都没有闲暇，可时间长了之后，他便后知后觉的开始下意识去回想、怀念一些什么。

这样日夜不分的日子倥偬而过，一眨眼便是数年。

有一次，临安阁的符玉斋开了一场拍卖会，伍斐和他恰好路过，前者本身就是个喜欢看热闹的性格，加之也实在看不得秦冬霖越来越清冷无趣的生活，便拉着他入了临安城。

拍卖会后，他们拐入一条巷子，在自己还没意识到的时候，脚步已经停在了一家酒楼前。

酒楼不大，分为三层，看起来有些陈旧，看胜在干净整洁，牌匾旁挂着两串胖嘟嘟的红灯笼，看着倒有些喜庆。

伍斐忍不住啧了一声，将展开的扇子合上，啪的一下打在虎口处，挑眉道：“怎么着，来都来了，进去坐坐？”

秦冬霖凝着眉，浑身上下都透露出一种明显至极的抗拒与不喜，可鬼使神差的，那声已经到了嗓子眼的“不必”没有说出口。

勤快的店小二肩上搭着一块汗巾，热情地招呼他们入了二楼的雅间。

坐在熟悉的位置，扭头，窗外是熟悉的茶楼和街道，叫卖声不绝于耳，秦冬霖和伍斐彼此对视，又很快错开视线，只觉恍若隔世。

伍斐从空间戒里取出一坛酒，馥郁的醇香很快散发出来，他笑着点了点酒坛，问：“来，今日我大方一回，请你痛痛快快饮一场。”

秦冬霖这个人，拥有极其可怕的自律和自控能力，他并不酗酒，就算是有要饮酒的时候，也会适可而止，及时喊停。

可那一日午后，他纵着自己喝了一盏又一盏。

烈酒入喉，有些平日刻意压抑、回避的东西，便像是钻到了空子一样，见缝插针地往脑海里钻。

对面的伍斐已经成了一滩软泥，眼神勉强还能保持一二分的清醒，酒过三巡，他大着舌头问：“把宋昀诃叫出来？”

他们四个一起长大，但宋湫十那件事之后，几人几乎没有再碰过面。

秦冬霖又灌了一口烈酒下去，像是根本没有听到伍斐的话。

宋昀诃到的时候，雅间里已经是满室酒气，伍斐彻底趴在了桌面上，手指颤颤巍巍，连酒盏都拿不稳了。

宋昀诃朝着雅间里唯一一个还清醒的人颔首，点了点烂醉如泥只会傻笑的伍斐，笑问：“他这是喝了多少？”

秦冬霖慢悠悠转着手里小巧的酒盏，掀了掀眼皮，瘦削的指节在身侧空了大半的酒坛上敲了一下，意思不言而喻。

他们都还是老样子，模样没变，性格也没变，每一个在外都是混得风生水起，有头有脸的人物，可有些东西，就是明显不一样了，就像砸碎的精美瓷瓶，就算令最手巧的师傅回炉重造，也没有从前的韵味了。

都说破镜重圆，冰释前嫌，轻轻巧巧八个字，真要做起来，却难于登天。

这一次，一向清冷自律的秦冬霖醉了，一向深知分寸的宋昀诃也醉了。

脑袋混沌了之后，有些平日里藏得死死的，绝不肯让旁人知道的话，就克制不住一样，一句一句接着往外蹦。

伍斐开了个头，他一巴掌拍到桌面上，醉醺醺地嚷着：“就应该多聚，你们两个、两个都推三阻四的，有什么意思！”

宋昀诃笑，可笑到一半，便维持不住了一样似的，嘴角翘起的弧度慢慢落下来。

这几年，时时刻刻维持着笑容，太难了。

秦冬霖酒品极好，喝多了也还是不说话，眼里冷冷清清，雪一样的温度。

不知过了多久，他坐着的长凳上传来一股力道，他顺着方向瞥过去，瞳孔蓦的缩了一瞬。

宋湫十还是老样子，小小的脸，细细的腰，一身鹅黄色的长裙，露出雪白的脚踝，脚踝上还系着一个小巧精致的银铃铛，她一动，清脆而空灵的声音便传入耳里，叮叮当当的，整个雅间里似乎都热闹起来。

秦冬霖捏着酒盏的指节根根泛起不平静的白。

四目相对，她突然凑近，巴掌大的脸在眼前放大，声音里含着笑：“看傻了？”

“我今日这身衣裳，是不是很好看？”

她自然地挨着他坐下，神情里不难看出得意的意思：“霓裳阁里独有的一件，从莫软软手上抢过来的。”

秦冬霖顿时说不清自己的心情。

跟记忆中翻来覆去涌现的画面一样，只要宋湫十在他身边，就不可能安安静静乖乖巧巧地坐着，她先是抱怨般地道：“你跟这两人喝酒，怎么不同我说。”

这个时候，宋昀诃在她眼里，便成了“这两人”中的一个。

说完，她突然转过头，看了看他，那张脸便以肉眼可见的速度切换成委屈的模样，她凉凉的手指尖点了点他突出的手腕骨，声音里带着一点点愤愤的指责意味：“你留音玉是挂着当摆设的吗？

我给你留的气息是白留的吗？”

她从鼻子里哼了一声：“我不联系你，你就不找我的。”

宋湫十说着，也没指望秦冬霖这个清冷闷葫芦会搭理她，她伸长了手，去够了够酒坛，动作娴熟地给自己满上一杯。

秦冬霖见她举起酒盏就往自己唇边送，终于有反应了，他几乎是下意识地开口：“这酒烈……”

别贪杯。

可后面三个字，他还未出声，便像是意识到什么，兀自停下了。

他出口的声音又沙又哑，像是几日未曾碰过一滴水。

秦冬霖伸手，重重地摁了摁自己的喉咙，而后几乎是眼睁睁看着她整个人，从头到脚一点点消失在空气中。

他无声看着这一幕，在某一刻，他终于忍无可忍般，伸出手掌，虚虚地在半空中握了一下，试图去牵她的手。

“你别……”

别走。

这两个近乎低声下气的挽留的字眼，几乎折碎了秦冬霖一身的傲骨和尊严。

在清醒的情况下，他绝不可能说出这样的话。

可即使他说了，宋湫十还是走了。

亦或者，根本就没回来过。

宋昀诃又连着喝了好几杯，才跌跌撞撞地站起身，隔着一张八仙桌，他重重地拍了下秦冬霖的肩头，眼尾被烈酒辣红了，就连声音，也仿佛带着一股催人泪下的辛辣味：“这几年，我总觉得对不住你们，宋湫十她……”

他更了下，几乎说不下去了：“她太不懂事了。

太不懂事了。

秦冬霖回流岐山的时候，一身酒气。

他又翻出了那块留音玉，翻来覆去看了许久。

他站在窗前，接着酒意说服自己，而后近乎妥协般地闭上眼，想，只要她主动找他一回。

只要她有回来的意思。

他去接她回来。

画面在这里戛然而止，秦冬霖眼中闪烁的剑意消散，婆娑摆了摆手，声音有些疲倦：“我能调动的力量暂时只有这么多。”

说完，便嗖的一声落入了婆娑剑本体中恢复灵力。

秦冬霖久久站立在窗前，直到一阵冷风过，他才从画面中的场景中抽离出来。

短短半个时辰，他感受到了属于另一个秦冬霖的全部情绪。

这导致他意识清醒后的第一个举动，便是侧首，望向帐边那张小床。

之前怎样睡着的人，现在还是怎样睡着。

秦冬霖大步走过去，看着那张如清晨玫瑰似的小脸，终于明白，为什么之前，她会去他院子外面蹲着，说她做了个不好的梦。

他弯腰，捏了捏她露在锦被外的小半截白皙的食指指节，跟画面中不一样的是，这一次，他轻轻松松便能握住她的手。

温热的，纤细的，没有骨头一样。

察觉到他的动作，她很快地蜷缩了一下手指，懒洋洋地缩在他的掌心中，安安静静地不再动弹了。

此时此刻，此情此景，秦冬霖忆起那股铭心刻骨，余韵绵长的滋味，伸手抚了抚她海藻般散落的长发。

宋湫十像是被烦到了，嗖的一下，将手指收了回去，而后捏着被角，再一次将自己的脑袋埋进了锦被里。