林暮冬刚缺席了一阵，在桌边坐下，听步|枪队和飞碟队说刚才的讨论结果。剩下的人都在埋头吃泡面，柴国轩好不容易从一脑门子的射击数据里轻松一会儿，飞快拿目光审讯刘娴出去打探到的结果。

刘娴端着面桶坐了一会儿，抄起手机，低头发短信：柴队，现在是晚上吗？

柴国轩愕然：你眼睛出问题了？

替这些队员从小操心到大，柴国轩唠叨的那些话在输入法里都有了联想，教训立刻跟着发了过来：早说你们要早预防早预防，就是不听！怎么回事，黄斑眼病？黑影有多大，什么形状的？

刘娴：……

刘娴抬头看了看林暮冬。

林暮冬看起来没受任何影响，坐下继续分析比赛，又变回了和平时一模一样的严肃冷淡。

老人家的压力已经够大了。

刘娴又往好里想了想，挑了个最好的可能，回复：没有，耳背了好治吗？

*

刘娴足足用了三个小时，才让柴国轩相信了她只是没听清楚话，确实还用不着带助听器。

天色已经彻底黑了，明天就要有第一波赛事，教练员们也要给参赛队员调整状态放松心情，各自匆匆赶回去给队里作动员。只有柴国轩跟手|枪队的教练组还没走，陪着林教练坚守在了办公室，继续开晚上的研讨会。

“手|枪队不一样，不给他们开会更好。”

刘娴靠在沙发里，按按额角：“就让他们看着打吧，能不失误就是最好的发挥了。”

很多话在林暮冬的坚持下已经不那么忌讳，讨论起来变得容易了不少。刘娴尽力无视着柴国轩身上沉沉的低气压，拿着花名册和林暮冬有一说一：“你做的挺好的了，能准备的咱们都准备了，剩下的到底也要靠他们自己。”

林暮冬没说话，又翻了一遍花名册。

刘娴知道他在想什么，缓和着语气坐直：“等这批回去，咱们就抓新人。不行我就下去省队走一圈，肯定还有没发现的好苗子……”

柴国轩忽然咳嗽了一声。

话才出口，刘娴就也意识到了自己的失言，飞快闭上了嘴巴，来回看了看。

林暮冬的神色没什么变化，合上花名册，声音平淡：“去省队走一圈吧，看看新人——”

他的话音顿了顿，没再继续下去。

靠在沙发上的肩背绷得锋锐，林暮冬闭了下眼睛，搭在扶手边上的右手悄然攥紧，起身走到窗前。

“会有天赋好的，带回来，我教他。”

林暮冬瞳色漆黑成一片无边的静邃，视线落在眼前的夜幕里，声音平稳：“薪火相传，不会灭的。”

任何东西都可以倾囊相授，技巧，经验，所有在赛场上无数次征伐积累的经验，一次次扣下扳机后，在靶心上留下的全部痕迹。

他什么都能教。

柴国轩声音哑得厉害：“暮冬……”

林暮冬阖上眼，垂在身侧的右手慢慢松开，食指轻勾了下。

扣下扳机的姿势。

这个动作他已经做了不下几万次——瞄准，扣发，落枪，下一次瞄准。这些早已经像吃饭喝水一样的动作几乎已经铭刻进肌肉记忆里，他勾起手指的时候，甚至能直接反应出扣下扳机时轻微的清脆扣发触感。

射击原本应当是竞技寿命最长的运动。

一年前，柴国轩还在世界杯赛场的国旗下按着他的肩膀，朗声笑着让他打到五十岁。

所有一直以来因为领队的刻意维护迟迟没来得及面对的问题，终于在世锦赛的强大压力下扑面裹下来，卷挟着他，压得人想要大口喘息。

可林暮冬依然只是平静地站着。

没有发怒，没有不甘，没有咆哮嘶吼质问——哪怕是从他受了伤、不得不退役的那天起，一直到今天，刘娴都没见过林暮冬有过任何失控的宣泄。

他只是开始变得更加严厉，无论对队员还是对自己。

如果不是他近一年来的严厉培训，现在手|枪队的成绩甚至要更堪忧得多。

没去看其他人的神色，林暮冬转回身，拿起衣服：“我出去一下。”

刘娴还想说话，被柴国轩一把拉住，摇了摇头。

外头的天色已经全黑了，走廊里安安静静的，有点儿昏暗的灯光照亮了一段一段的墙面，透落下经年的陈旧气息。

天一天比一天冷，外面的冬意已经隔着窗户透进了走廊，一出门就有鲜明的寒气袭上来，彻骨地往身体里面钻。

林暮冬靠在窗口，摸出打火机，点了支烟。

他不抽烟，只是看着那支烟慢慢在指间燃烧。烟气一缕缕地散进夜空，灰白的烟灰一点点弯下来，无以为继地坠落在窗台上，被风一吹就飘得干干净净。

林暮冬看着那支烟一点点着完，然后霍然起身。

他的脚步几乎有些不易觉察的急躁。

入夜的凉意混着淡淡烟气，翻腾流转，嚣张地追着他穿过明暗交界的走廊，在尽头的那间房间外停住，敲了两下门。

清晰的响声在过于安静的走廊里响起来，突然得足够吓人一跳。

林暮冬蹙了下眉峰，向后退开一步。

好不容易不害怕了的。

这个念头腾上脑海的时候，他几乎还没来的让自己的理智归位，等彻底回神，身体已经自动完成了全部的程序。

林暮冬在门口站了一会儿，把最后一点烟头用力攥进掌心，转身要走，门里忽然穿出来啪嗒啪嗒的小跑声。

门被推开，半个小脑袋探了出来。

外面很冷，叶枝还穿着单薄的小鹿睡衣，被已经很稀薄的烟气呛得轻轻咳嗽了两下，却还是灵巧地挤出了半个肩膀，拉住了转身正要走的人。

“林教练……怎么啦？”

小姑娘队眼睛弯着，声音依然轻轻的，指尖轻轻勾着他的袖口。

软得像刚剥了糖纸的奶糖。