叶枝念了大学，又在国外读了好几年书，不是没自己在外面住过，但也是第一次在异性家里过夜。知道爸爸妈妈难免担心，靠在林暮冬怀里乖乖听着，一声一声都应了下来。

该交代的都交代完了，叶母准备撂电话，顺手揪了揪丈夫的耳朵：“要撂了，有没有话说？”

叶父不高兴：“没有！”

叶母作势要挂断电话，叶父立刻跳起来，一把接过电话，匆匆转回角落：“宝贝……”

小姑娘还以为爸爸妈妈都同意了，高高兴兴的嗓音甜津津响起来：“爸爸！”

“诶，诶，爸爸在。”

叶枝长大之后，叶父有年头没听见宝贝闺女叫自己叫得这么甜了，语气瞬间软下来：“现在在哪儿呢，在干什么呀？”

叶枝一下下轻捏着林暮冬手指的手顿了顿。

在您的新儿子怀里，捏您新儿子的手。

叶枝凭借从小到大天生的危机感和求生欲，觉得这可能不是个特别好的答案。

叶枝张了张嘴，环顾一圈空空如也连个电视机都没有的客厅，磕巴一下，鼓起勇气：“在沙发里，看……看书。”

“看书哇？看书好，多看一会儿。”

叶父深信不疑，继续循循善诱地哄闺女：“爸爸也爱看书，还记不记得咱们两个原来总是一起看书来着？爸爸还教过你卸胳膊……”

为了说给那个不知道在哪的混小子听，最后一句叶父特意说得字正腔圆异常响亮，又压低声音，小心试探：“现在还会卸胳膊吧？”

叶枝：“……”

叶母及时过来，打醒了还想再问下去的老公，夺回手机最后对闺女嘱咐两句，挂断了电话。

-

叶枝长长长长呼了口气。

放下手机，她才意识到自己这通电话打了多久。

手机的电量已经耗得差不多了，她的手臂都酸疼得有些伸不直，轻轻吸着气，抬手小心地揉了两下，就被另外一只手接了过来。

林暮冬接过手机充上电，把她的胳膊抬起来，一点一点慢慢地替她揉。

叶枝眨眨眼睛，仰起脸：“林教练……”

林暮冬低头。

他像是有一点出神，瞳色却又很清明，垂着眼睫，安安静静映着她的影子。

叶枝抿起唇角，仔细端详着他。

林暮冬替她揉着胳膊，抬起一只手，轻覆在她的眼睛上。

他开始很轻声地给她讲故事。

林暮冬向来寡言，很少有说这么多话的时候，嗓音低醇温柔，像是某种轻缓催眠的乐章，连他周身的气息一起裹着她，静静地给她讲。

……

少女嫁给了一见钟情的爱人。

短暂的爱情没能燃烧太久，哪怕她其实什么都没做错。她陪在他身边，优雅从容地出席酒会，得体地应对生意上的对手，所有人都在称道他们的爱情，可藏在他本性里的暴戾冷酷也依然冲破伪装，一天比一天明显地暴露出来。

他的生意开始衰落，对待她也变得日益凶狠。

他对她动手，折磨她，骂她，一点点摧毁了她所有的希望。

少女开始恨他。

不光恨他，也恨那个流着他们共同的血的，长相酷似他的儿子。

她坚信他的儿子也会和他一样，无论伪装得怎么好，在体内也一定藏着头择人而噬的暴戾凶兽。

后来男人破产了，他们离了婚。当初的少女已经成为人妇，在法庭上，他们像仇人一样因为财产和债务的分割而冷眼相对，乱哄哄的闹剧落幕，只剩下了一个谁也不要的男孩。

男孩最后还是跟了男人。

后来男人死了，死于醉酒后一次追求刺激的飙车。

男人没有别的亲人，男孩继承了几处房产和一小笔遗产，拜托了当时的老师做自己的监护人，没有被送去孤儿院。

男孩很想妈妈，偷偷打听到了地址，自己跑了过去。

那天在下雪，男孩坐了一整夜的车，终于找到那扇门，踮着脚去按门铃。

屋里暖意融融，刚刚添了儿子的夫妇笑着说话打闹，被岁月磋磨得憔悴的女人又变回了少女，笑意盈盈地打开门。

……

“然后……”叶枝听得心悬到了嗓子眼儿，咽了咽唾沫，用力攥住他的手，“然后呢？”

林暮冬停住话头，安抚地摸摸小姑娘的头发，垂下眼笑了笑。

他也没想到自己有一天会把这些说出来。

他也没想到，自己有一天还会有爸爸妈妈。

“后来……她把门关上了。”

林暮冬阖上眼，一点点抹去了脑海里的所有画面，缓声开口：“我在外面站了一会儿，就走了。”

他低头，轻轻亲了亲她的小姑娘，把人圈进怀里：“后来我就知道，我不该再去打扰她了。”

叶枝轻轻蹙起眉。

她觉得事情一定没有这么简单，那个女人现在的反应都这么激烈，当时还没有彻底从痛苦中走出来，一定更愤怒、更难以自控。

但是林暮冬很显然已经不想再说了。

那她也就不问。

叶枝挪着身子撑起来，抱住他的肩膀，在他颈窝蹭了蹭：“我爸爸要是敢关门，我就带你跳窗户。”

林暮冬微怔，随即忍不住轻笑出声，点点头：“好。”

叶枝还是心疼得不行，又努力往他怀里钻进去。

林暮冬由着她在怀里毫无章法地拱来拱去，收起手臂，慢慢阖上眼。

原来有一天，他说出这些事，也是可以不疼的。

不知道什么时候，他的小姑娘就悄悄钻进了他心里，带着她的小碎花创可贴，抹上药吹着风，小心翼翼地，替他粘上了每一道伤口。

他的母亲无数次给他灌输过他和他父亲一样的念头，他曾经一直很害怕，畏惧着自己身体里的那头“凶兽”。尤其在病后，他偶尔会无法自控，在短暂的、无法和现实世界建立联系的那一段时间里，他比任何人都恐惧着自己会做出什么无法弥补的事。

可她又怎么都吓不跑。

不光吓不跑，还主动跑来抱着他，替他裹伤，替他挡着冷，牵着他穿过那片茫茫的黑暗莽原。

那他也只好把尖牙利爪都磨平剪短，然后把她放在背上背着，一起往前走了。

林暮冬轻轻吸了口气，微低下头，亲了亲她的额头：“不早了，休息吧。”

叶枝循声抬起头，正要应声，一旁冲着电的手机忽然响了起来。

现在的时间已经挺晚了，除了爸爸妈妈应该不会有人发消息过来。叶枝连忙抄起手机，按亮屏幕看了看，目光忽然止不住地亮起来。

不是叶父叶母的消息。

是霍夫曼实验室。

有一例右手腕伤后肌腱重塑的手术，医疗组已经组建，如果叶枝有意向参加的话，可以即刻飞回美国进组。

叶枝攥着手机，心脏忽然跳得飞快，用力握住了林暮冬的手：“林教练，我有事要和你说……”

她必须要去。

如果这一例手术能成功，林暮冬的手，就应该也存在理论上治愈的可能性了。