成怀秀揉了揉有些发红的额头。

他由衷的为自己睡得不沉感到庆幸，为家教住得不远而感到庆幸，更为托了前两点的福，没车窗玻璃撞出脑震荡而感到庆幸。然而，他的心情还是在向名为“崩溃”的谷底一步步靠近。

“最好来个人告诉我现在还是2019年。”成怀秀有些郁闷地嘟囔道，“要么就是城区改建还没有推进到这里。”

在经过了掉漆站牌、蔑视分类标准的垃圾桶、躲楼梯阴影下乘凉的共享单车、朝着防盗网内侧反向越狱的爬山虎、青苔集居的深灰色水泥台阶，以及一只路过的小老鼠之后，他终于来到了这座上个世纪遗留物三楼尽头的走廊门前。

“百年天地回元气，一统山河际太平……”

城西小区2栋306号门口贴着一幅大气的对联，成怀秀还没来得及接着念出横批，眼前的防盗门就“吱呀”一声打开了。来人踏着帆布鞋，一手推门，一手捞着从裤子口袋边缘掉出的钥匙。

“啊……”

成怀秀看不出来人是否和自己一样惊讶。他想起李津熠提起的那句玩笑话——当然也可能是大实话，除了胸不怎么大这一点之外，他一时间居然无法判断对方到底是什么性别。

“阴……阴阳人……”

成怀秀在心里暗暗吃惊。在他看来，即使都叫人雌雄莫辨，但阴阳人和人妖还是有一定区别。前者兼具两性的气质，而后者往往比最妩媚的女子还要美艳动人。但实际上，单是对第一次见面的人产生这种想法就已经是十分失礼的事情了。

他想起父亲曾经说过，要想提高捕捉讯息的准确度，就需要采取自己不常用的观察方式，例如从右到左，或是从下到上。想到这，成怀秀捻了捻刘海，开始自下至上地打量这位气质暧昧的青年。

“赤脚，趾甲修剪整齐。”成怀秀在心里小小地松了口气，至少他不用担心教学场所的卫生问题了。

“普通版型的浅棕色长裤，校服质地的白衬衫，套着一件略微起球的米黄色的羊毛背心。”背心的开口略大，这完全要归咎于对方的体态——肩膀窄而倾斜，无法对它产生足够的吸引力。

“在溜肩的人中，男人是常有的。但在男人中，会留齐肩金发的倒不是很多。”

对方的头发前少后多，两鬓的金丝向后翻折，和颈后的雀尾合在一起。从正前方看去，斜刘海最低微遮左眼，最高与右眉平齐，眉尾翘起且转折。柔软的脸庞缺乏棱角，但是不乏英气。

成怀秀觉得这人似乎有些面熟，好像在什么地方打过照面，但又难以肯定。

“我正打算去车站接你。”

好像有天鹅绒在爱抚自己的耳朵。成怀秀的鼻子突然有些酸软，忍不住想打个喷嚏。

“原来是男人啊……”

失望之余，他又很高兴。果然，朋友们是多虑了。提到父亲，要是他真为了某个断了多年联系的人利用自己，那他一定会嫉妒到不能自已。

“进来吧。”

那位青年拉开屋门，向成怀秀伸出了手，成怀秀也伸手去握他的指节。然而，对方似乎愣了一下。

这有什么不对的吗？重心前倾，成怀秀原本挂在身侧的包滑到了胸前，就像公园里的健身踏板一样晃来晃去。

“啊，原来是……”

如果此时有镜子可照，他保不准会误以为自己的脸大到足以遮盖西边的整片天空。而想要一头钻进墙角和老鼠抢窝的，反而是那群红彤彤的火烧云。

成怀秀有些慌乱地想抽回手，而青年的表情恢复了平静。他极自然地反了下手，转过身，就这样拉着成怀秀步入玄关。

青年寄居的地方不大。成怀秀觉得，这只能算得上一间加装了厨房和少量家具，撤走了四架双层铁床的学生宿舍而已。

不过他所不知道的是，在这种老式公寓里，能装一间单独的盥洗室是极奢侈的事情。阳台左侧的小房间就起这个作用，单人床与它隔墙相对，墙上贴着一张侦探剪影海报。床单稍显凌乱，一看就是临时整理的。

阳台的另一边立着一座摆放各种什物的洗手台，旁边陪着一架微微发黄的立式洗衣机。窗台上架着防盗网，摆着两盆像是从刚地狱的鸿沟里挖出来，又用熔岩浇筑的东西。

“造孽啊！”成怀秀在心里感叹，“上辈子进了十八层地狱的人，这辈子就转生做他养的花。”

带着咸味的海风越过明亮透彻的玻璃拉门，被吹拂的窗帘随之轻抚身旁的暗棕色木质书架。住客搜罗的各类书籍在高大的木质结构上独霸一方，甚至肆无忌惮地在整个房间里安营扎寨。

成怀秀猫儿似的踮起脚尖，小心翼翼地穿过《俗世奇人》，《十日谈》和《银河系搭车客指南》之间的地板，走到书架前一张绒布地毯上。他背靠书架坐好，出于好奇，在放下书包之后马上转身，想看看这里都藏着什么书。

有相当一部分书脊上都印着一串相同的单词。“嗯，瞎耳螺壳……猴姆斯？”成怀秀试探性地读了读，又试探性地问了问，“你很喜欢这个猴姆斯吗？”

“当然。”青年正忙着和倚仗风势上天入地的窗帘斗智斗勇，被他一打岔，一不小心挨了一个耳光，“啊……福尔摩斯是我的偶像。”

福尔摩斯？成怀秀感到震惊。即使他的词汇库再小，但至少那26个歪七扭八的棍子还是有好好存在里面的。他用手指逐字划过“Sherlock.Holmes”，想不出是哪个不务正业的符号发了“福”音。

“听说这书的第一批国文翻译里有胡建人，广夏人最爱吃的那种，说不定跟这有关系。”青年粘上粘扣，取得了这场小型战役的胜利，而那两只顽皮的浅蓝色无鳞蛇则偃旗息鼓，“好了。地上凉吗？要不要坐到餐桌旁边？”

成怀秀摇了摇头。虽然尾椎骨附近一直源源不断地传来凉意，而且说不定不久之后还会引发便意，不过能坐在地上伸直乳酸堆积的双腿，这让他感到非常舒适。

见状，青年从床上拿下两个垫子，又进厨房端出一杯凉白开。他先后把垫子和玻璃杯递到成怀秀手上，再变戏法似地从书架与墙壁的缝隙间抽出一张小桌板。成怀秀在软和的圆形垫子上坐好，舔了舔水，舌尖捕捉到了一股柠檬的清香。

“这家伙好像挺会过日子的。”他想，“所以接下来会是什么呢？”

自我介绍？煽动性的演讲？还是跳过寒暄，直截了当的开始授课呢？不管怎样，成怀秀都不打算主动开口。他把半空的水杯放回桌上，双手交握，拇指的第二关节彼此摩擦。

那位青年也跟着握起自己的手，前臂轻轻搭在盘好的腿上。

“我们来交换秘密吧？”他说。

这是成怀秀没想到的。

“这是一个快速拉近人与人之间关系的小技巧。”青年朝他眨了眨眼睛，“怎么样？”

成怀秀犹豫了片刻。而后，他突然抓起水杯，直了直脖子，“吨吨吨”地把余下的水一饮而尽。他抹了抹嘴角，“啪”地把水杯拍在桌上。小桌板被这突如而来的动作吓得发抖，慌乱之间还掀起了地毯的一角。

“我要当警察！”

成怀秀说，说罢，便移走视线，刻意避开青年的目光。

因为他已经开始后悔了。

不知从什么时候开始，在某些人眼中，不投机倒把就是浪费，不剥削别人的劳动成果就是可耻。

至于追求正义？

“呵，只有没遭受过社会毒打的小屁孩才会产生这种天真的想法。”

成怀秀知道自己不该说，因为他很害怕，害怕说了就会听到这句话，又或者是以这句话为内核的其他什么自以为宽慰的话。

“我现在只有一米六五，离警校的招生标准还有三厘米。”

成怀秀吸溜了一下鼻子，但是除了空气以外什么也没有吸到。

“你不能干这行。”