宋闻夜是开车过来的, 三人抵达停车场，拉开车门陆续上车。夏宏坐进车内，他兴奋地左右望望, 感慨道：“我今天真是牛掰大发, 喝酒后是宋总做司机！”
宋闻夜：“你的车怎么办？”
夏宏：“找代驾了。”
楚夏星不知宋闻夜过来的真意, 她随口道：“咱俩就是喝点酒，打车或代驾就行, 何必让宋总跑一趟？”
楚夏星觉得夏宏是大题小做，宋闻夜看着也不闲, 夜里跑过来开车挺离谱。
夏宏听她语气随意，他立马旧事重提，率先汇报道：“楚导今天超级能喝，我中间都感到害怕！她一顿‘吨吨吨吨吨’下去, 直接把那个王导灌吐，而且吐得稀里哗啦！”
夏宏在饭桌上拦不住喝酒的楚夏星, 这才吓得给宋闻夜打电话，唯恐惹出事情来。他看上去是玩世不恭的小纨绔, 实际异常胆小, 要是打算做坏事, 也属于有贼心没贼胆。
宋闻夜眉间微凝, 他瞥一眼后视镜，关切道：“你喝得很多？”
他随手打开一点车窗，凉爽的微风便钻进来, 犹如一张轻纱拂在脸上。
夏宏认真地打量起楚夏星：“看着好像没醉。”
楚夏星没将他们的大惊小怪当回事，她漫不经心道：“喝醉可是浪漫的艺术，如果是在电影故事里，这个情节得推动剧情, 最后要发挥作用。我怎么可能随便就醉，这场戏不就完全垮了？”
楚夏星是有分寸的人，她绝对不会在外人面前喝醉，真要醉酒得到安心的场所，否则连警戒感都卸不下。
宋闻夜好奇道：“为什么说喝醉是浪漫的艺术？”
楚夏星：“单纯地喝酒只能叫酗酒，喝醉从来都是酒不醉人人自醉，所以说是浪漫的艺术。”
“酒”在艺术中有极为丰富的内涵，“醉”更是被赋予其他含义，尤其是在诗歌等文艺作品里。
宋闻夜挑眉道：“人不是因酒而醉，酒只是一种意象？”
楚夏星点头：“可以这么说。”
夏宏听得两眼发懵，他犹如混进优等班的后进生，茫然道：“……你俩的对话衬得我像个二傻子。”
夏宏：现在没点文化都无法蹭车！
夏宏很快就抵达住处，他愉快地朝车内两人挥手告别，又提醒道：“楚导，那我们明天公司聊样片！”
楚夏星没有意见，她朝夏宏摆摆手，目送他消失在夜色中。
车内，宋闻夜调整着手机导航，耐心询问道：“你现在住哪里？我送你回去。”
夏宏的住处距离餐馆较近，楚夏星的住址却扑朔迷离。她以前都是回到文创园，现在剧组工作已经结束，也不知道究竟在何处落脚。
楚夏星答道：“你把我放在成峡地铁站就行。”
宋闻夜一愣，他若有所思地回头望她，疑惑道：“你住在成峡附近吗？那里的小区并不多。”
成峡地铁站附近是繁华商区，根本没有适合居住的小区，夜里更是灯火通明、相当热闹，不少年轻人一整夜都在那里游荡。
楚夏星坦白道：“我想随便逛逛。”
楚夏星今日意外碰到王郅，突然回想起好多往事，莫名有点心烦气躁。她现在没打算直接回家睡觉，又不想叨扰其他人，决定独自散散心。楚秋意和韩楚宁应该快要休息，再给她们打电话也过分，她们都有各自的生活。
宋闻夜的眼眸犹如光泽极佳的黑宝石，他沉吟几秒，转动方向盘：“好。”
成峡商区内，步行街两旁的树上缠满五光十色的霓虹小灯，年轻人们嘻嘻哈哈地三两成群，在热闹非凡的店铺门口放肆大笑，颇有不夜城的风采。
楚夏星在街区上走了两步，她长叹一声，又无奈地转过头来，皱眉道：“宋总，你跟着我做什么？”
宋闻夜没有开车离开，而是安静地跟在她身后，他四下望望明亮的街灯，心平气和道：“你刚刚喝过酒，女生在夜里逛，其实不太安全。”
楚夏星面露不耐：“可我就想独自散心……”
宋闻夜眨了眨眼，他思考片刻，轻手轻脚往后地退两步，不再跟楚夏星同排行走，而是让两人错开一些距离。他绅士地抬起左手示意，暗示楚夏星独自在前走，自己则默默地跟在后面，像是在表演一出哑剧。
他恨不得满脸都写着“这样也算独自散心”。
楚夏星：“……”
楚夏星见宋闻夜执着又沉得住气，她犹如一拳砸在棉花上，不免既好气又好笑，咬牙道：“行，你想跟就跟吧，我就当你不存在。”
她对待恶人可以重拳出击，就是很难应付老好人，索性漠视他。
宋闻夜乖巧而老实地做背景板、游戏跟随宠，他全程默不作声地跟着，没有出言打扰人。
楚夏星直奔电影院，她随便买了一张夜场电影票，瞧好时间就进去观看。宋闻夜没有买跟她连座的票，而是往后购买一排，他当真是安分守己，完全没有存在感。
这是一部国外的爆米花特效片，屏幕上都是眼花缭乱的爆炸，剧情则讲得乱七八糟。楚夏星面无表情地看着，前排不是窃窃私语的年轻情侣，就是打起瞌睡的无聊观众，众人显然都没被影片剧情吸引。
宋闻夜坐在楚夏星身后，他只能看到她的背影及侧脸，炫丽夸张的爆炸光亮映在她的脸庞上，然而她的目光却清醒而波澜不惊。
楚夏星挑了一排无人的座位，她跟其他观众遥遥地拉开距离，竟不知道是在观影还是看观众，像是世界的看客。
她好像总在观影时跟别人拉开距离，上一回观看《漫然》时同样如此，明明也坐在观众席，却不会跟旁人融入在一起，而是要抽离出来。
宋闻夜思及此心中微动。
她是世界的看客，而他现在是世界的看客的看客。
电影结束后，楚夏星发觉宋闻夜依旧不远不近地跟着，她甚至想坏心眼地遛对方，犹豫要不要绕着成峡商区跑一圈，看看最终会不会把他累趴。然而，不管她如何在街区内闲逛，宋闻夜都毫无抱怨地守着，还真不会张嘴惹人烦。
露天街区内，楚夏星从便利店里买完两瓶矿泉水，出门后就坐到正对便利店的长椅上。她已经对宋闻夜的固执没脾气，随手将其中一瓶水递给他，懒洋洋道：“行了，你累不累啊，过来坐着吧。”
两人坐在露天长椅上喝水，正对面就是明亮忙碌的便利店，不断有人进进出出。
楚夏星出神地望着便利店内的顾客，不知道在思考些什么，甚至有点像发呆。
宋闻夜则看着她。
楚夏星察觉到宋闻夜探究的视线，她缓缓地转过头来，挑眉道：“怎么了？别装哑巴啦，有话就直说。”
宋闻夜瞧瞧便利店，他又转过头来，虚心请教道：“你在看什么？”
“便利店里的人。”楚夏星朝便利店门口抬抬下巴，她示意宋闻夜去看刚出来的顾客，“那两个小姑娘是大学同学，她们现在应该要去ktv跟同伴会合，所以买了好多水和零食……”
“窗边吃饭的人刚刚加完班，即使明天是周末，他估计还得工作，否则表情不会如此木然。”
“角落里不断看手机的男生在等人，他暂时没地方落脚，什么也不买，单纯在休息。”
楚夏星的视线依次掠过店内顾客，她慢条斯理地推理他们的故事，这是她散心时经常做的事情。她无声地观察着周围人，依据外表及神态揣摩他们的喜怒哀乐、生活琐事，但即使她的判断再怎么准确，她依然跟这些人没有任何关系。
她坐在最繁华的商区，待过最忙碌的剧组，但她依旧是理智而清醒的，丝毫没有融入到群体里。