这是河西边陲镇上常见的一种民居，窄小的四方院子，几间平房，墙是用粘黄土杂以本地到处可见的红柳枝和芦苇筑成，低矮但坚固，正合这里长年风大天干的气候。

        去年杨家从位于郡城的官邸辗转搬到福禄镇的这间平房院里，地方实在窄小，她和阿菊同住一屋。隔壁是个很小的堆放杂物的屋子，先前那个干杂活的仆妇还在时，晚上就睡此间，再过去，就是灶屋。对面唯一的一间大屋则是这家主人，也就是收留了她的杨洪章氏夫妇的屋，屋子用一道土墙隔成内外间，他夫妇住里，跟了章氏多年的年老乳母林氏则睡在外。

        这家的男主人杨洪事务繁忙，经常不在家，半个月前又出去巡查烽燧了，最远的一个在百里外，人还没回，现在那屋就只章氏和老林氏带着乳儿睡。

        院子里的积雪早已扫开了，墙角的煤堆冻得成了冰坨。杂物房的门边，栓着一只看家土狗，听见菩珠出屋的动静，一下从草窝里钻了出来，冲她摇头摆尾。

        怕吵醒对面屋的人，菩珠疾步上前，拍了拍犬首，低声命令趴回去。

        土狗乖乖听命。

        菩珠正要转身进灶间，对面屋里忽然发出老林氏的一阵咳嗽声，紧接着，传来乳儿被惊醒的哭声。

        灯随即亮了，影透出窗，菩珠听见老林氏隔着门扯嗓使唤自己。

        “菩珠，起来了没？去打桶热水进来！小倌儿醒了！”

        近旁有间驿舍，接待长年往来于京都与西域诸国之间的官员、使团以及商旅。去年搬过来后，得知那里缺杂役，为贴补家用好让小心肝少受些章氏的冷眼，阿菊每天五更不到就赶去做活。老林氏知道这个时辰她已经走了，天冷，自己不愿出来取水，开口就遣菩珠。

        老林氏喊完了，大约以为她还在睡觉，又提高音量重复了一遍。

        菩珠忙应了一声，转身推开灶屋虚掩的门，亮灯。

        阿菊知道自己不在，家里的活老林氏都会差她做，所以宁可每天自己起得再早些，出门前一定要烧好热水，早饭也一并做好在锅里温着，这样她起来后，就能少做点事。

        菩珠往木盘里舀了半盆热水，双手捧着送去对面，快到时，听到屋里传来章氏不悦的声音：“怎的这么慢？你去看下她！笨手笨脚，送个水也不行！小倌儿要洗干净，舒服了才不哭！”

        老林氏哎哎地应。

        伴着一阵踢踏踢踏往外疾步走来的脚步声，门从里开了，一阵夹杂了些微酸腐味的热烘烘的暖气从里头扑了出来。

        老林氏披了件夹袄，打着哈欠，探出个发髻睡得瘪塌塌的脑袋，看了一眼盆中热水，随即让到一边，冲菩珠呶了呶嘴。

        知她是要等自己再捧水进去，菩珠却在门口放下，旋即直起身，在老林氏投来的不满目光里笑着说：“我身上有外头的寒气，怕进屋带进去不好。劳烦林阿姆你自己送几步路，我去驿舍帮我阿姆干活。”

        说罢她转身，简单洗漱毕，回屋拿了阿菊为自己加盖的她的棉衣，顺便也套身上，丢下身后冲着自己背影不满翘唇嘀嘀咕咕的老林氏匆匆出了门。

        杨家养的这头土狗，平日常从她手里分得吃食，和她很是亲近，见她出门，迫不及待地冲了出来，紧紧跟随。

        夜色依然笼罩着一切，包括镇外北边那道白天站在高处便能远眺的连绵长城，以及长城外的地平线上那属于强悍异族的远山。

        这地充满风和沙，苦难和绝望，杀戮和死亡，也有沃土与河流，绿洲与生命，繁荣与希望。但在日出之前，没有太阳的光辉，这片天地之间，犹如就只剩下那能吞噬一切的旷古不绝的无边荒袤。

        菩珠不喜欢这种苍凉之感，但早已习惯。

        她加快了脚步。