连枝灯树, 辉照着女子盈满恨意的面庞，落在泪眸中的点点灯火，如在她眸内燃起了炽烈火焰, 无尽的汹涌恨意，令火焰越发燎灼滔天, 似要将仇恨之人, 完全吞噬在这片火海里, 令之彻底燃为灰烬，永永远远地消失在这世上。
面对妻子的切齿之语与滢滢泪光, 颜昀默然未语。在御召入宫前，在妻子道有话想对他说时, 他原也有许多的话，想对妻子说。那些话，在他心里已藏了很久很久, 有关谋杀弑君之事，有关她遗忘的少时记忆, 有关，阿木与阿穆……
……隐忍缄默的每一天，这些藏着的话, 都像刀子戳搅着他的心。他不知在与妻子坦诚相谈时, 会将之说出多少, 只知道他无法再这样保持沉默。这种令人窒息的沉默, 内蕴着深重的痛苦与纠结, 使他陷在进退两难的沼泽里，令他立足现下，回看过去、乞望未来，皆是荆棘坎坷、黑雾弥漫, 望不见一丝光明。
……在与妻子坦诚相谈时，他原是想顺其自然的。也许他还是无法说出全部，还是要不甘心地坚持一己私心，纵知未来尽是隐患，可还是要为守住现下的爱人与家庭，执意推进弑君谋划；又也许，他可以说出所有，告诉妻子她曾爱着的少年名为阿穆，告诉她，那名少年已是大晋朝的天子，将杀与不杀的选择权，交到妻子手里……在被召入宫前，在与妻子相谈前，他原是，这样想的。
……然而，今日午后的那场羞辱，妻子压抑痛苦的轻吟，与隐约低唤的声声“昭华”，俱似天下间最锋利的刀子，刻骨剐心，狠狠剜割着他身体的每一处，令他强压的心中恨痛，如山崩浪涌，冲垮了他心底最后的坚持。如受万箭穿心，鲜血痛极咳出，而那些本已涌至唇边的话，俱似被沉重的恨痛，压沉至心底，他沉默着，不愿再将那些话，提调至唇齿间。
……又也许，也许他本就不甘抛却私心，今日穆骁对他们夫妻的羞辱，只是给了他一个、选择沉默的理由……
辉照的明火，将灯树连枝交错的阴影，大半落在颜昀身上。如被枝网黑影束缚着，他看着她的妻子，什么也没有说，只是抬起手，轻轻拂拭她眼角垂落的泪水。
泪水如拭不尽，妻子握住他的手，将半边脸颊依在他的掌心。她泪眼朦胧地看着他，再一次哽咽着嗓音，像是在道出愿以命践的坚定誓言，又像在对他恳切请求，一声声道：“杀了他吧，我们一起……”
她依在他的怀中，紧紧搂抱着他，温热的泪水，汩汩落滑至他的脖颈。光影迷离，时光错乱，好像身前之人，是多年前，搂着他轻泣的那名少女，她记忆混乱，惊惶失措，唯有在抱着他时，才终于平静下来，像是溺水之人，终于寻到了此生可依的浮木。
许久后，他像当年一样，抬起手臂，轻轻抱住了她。
寒凉的深秋，在一日比一日凄清的萧萧叶落下，转入了冷洌初冬。这一日，立冬节气，颜慕只需上半天课，他从宫中读书回家，自是想第一时间去见爹爹娘亲，同爹爹娘亲一起用午饭。可是，香雪居中空空荡荡，爹爹娘亲竟都不在，留守的侍从们，也不知他们去了哪里。
心里空落落的颜慕，连腹饥也感觉不到，只觉今日天色转阴后，特别特别的冷，人在屋外，有寒意直往骨子里渗，令人站立地几要寒颤。
冬寒严逼，他走进避风的小楼里，走至爹爹娘亲日常起居的寝堂中，看堂内摆设的一切，都与爹爹娘亲有关，成双成对的，心头不由浮起暖意。
壁上悬着《烂柯词》，是爹爹亲手所写，悬着的《寒梅图》，是娘亲亲手所画，其下，摆放着娘亲心爱的七弦琴，与爹爹常用的紫竹箫。书案上的笔墨纸砚等，自是爹爹娘亲共用的，夫妻之间，无分彼此，且爹爹娘亲，总是心意相合、喜好一致，爹爹爱用徽墨，娘亲也是，娘亲爱用澄纸，爹爹也是。
镜台上，娘亲的钗钏梳蓖与爹爹的冠簪等，并排摆在一处；薰笼上，娘亲的锦衣罗裙与爹爹的袍衫，交错叠在一处；几案上，娘亲惯用的荷叶杯与爹爹的玛瑙单耳杯，相对放在一处……处处都是成双成对的，就连榻上系悬的香囊，都有两只，一只绣着兰草，一只绣着木槿，各挂在两道帘钩旁。
香囊中的干花，是爹爹采自香雪居晾晒的，精致的香囊，是娘亲亲手绣做的。这样的香囊，他也有好些个，有的挂在榻内帐中，有的随身携带薰衣，都是娘亲送给他的。
颜慕含笑望着想着，目光落在一只香囊的木槿花纹上，忽地记起夏末时，有人曾强行将木槿花塞在他手里，自道从前常送娘亲木槿，说娘亲最爱木槿，浮着的笑意，登时又僵在了唇角。
想将这木槿香囊取下，将叫所有与木槿相关的物什，不再出现在娘亲面前！！神色僵着的颜慕，暗暗心想一瞬后，又猛地醒过神来，暗责自己无礼，怎可随意藏毁娘亲喜爱的物件呢！
……可，可这木槿，着实碍眼得很！！
既不能动娘亲的东西，又无法压制心中的不快，颜慕只能努力别过脸去，不去看它。他将目光投向画案，想起昨夜曾见爹爹娘亲，坐立在画案前，一同执笔，画了许久许久，心中好奇地，大步近前看去。
画案上镇尺压着的，似就是昨夜那幅画。颜慕见画的是幅山水图，春和景明，青山如黛，绿水如镜，水中有一芳汀，汀岸兰芷郁郁青青，汀中桃花灼灼如华，长天碧空如洗，白鹤翩跹并飞，雪白鹤羽，宛似流云，落映水镜的云鹤影中，一叶小舟穿行而来，伴着绿水青山，伴着天际双鹤，向汀中世外桃源，缓缓行去。
画中留白处，落有爹爹娘亲的印鉴，并“昭山玉水”、“小舟从此逝”、“江海寄余生”等语。昨夜，他原是想在睡前，同爹爹娘亲说说话的，可走近爹爹娘亲的房间，推门一隙时，见室内，爹爹娘亲正在画画笑语，便没有入内打扰，只是站在门缝外，静静地看着。