武邑说得话他都知道，他比谁都清楚，他每天晚上来来回回播放她的视频，翻看她的照片，像一个变态一样，推测着她生活的轨迹，猜测着她的生活。武邑都看出来了，他怎么会不知道？

可他又能怎么办？

他什么都做不了。

他已经做错过，还能继续错下去？

他没办法，只能假装什么都不知道，每天一个人生活，默默看着那个人的直播。

她去了法国、去了瑞典、去了意大利……

他看着视屏里日渐意气风发的姑娘，默不作声。

这样自由的直播风格让她圈了一大批死忠粉，哪怕没有任何炒作，她依旧也是猫猫平台流量之一。比起过去每天铺天盖地通稿的时光，这样清清爽爽的直播，反而给她凝聚了许多路人粉。

她走遍世界的时候，他就一直住在她对面的公寓里。

她走得匆忙，走的时候没有换密码锁，于是他每个星期都会去她的屋子里，替她打扫卫生。有时候他会在那里住一晚，一个人躺在他们睡过的床上，回想着和她一起躺在这里的日子。

她学会了和苏简相处的时候，他学会了一个人。

一个人做饭，一个人睡觉，一个人看电影，一个人打游戏。

他开始仔细回忆她做过的一切，看过她看过的每一本书，看过她看过的每一部电影。

他尝试她做过的一切，喜欢她喜欢的颜色，爱她爱的口味。

有一次大家聚会，一大桌人吃着东西，顾岚看着他点的菜，下意识开口：“宋哲，你点的都是杨薇喜欢吃的啊？”

宋哲愣了愣，片刻后，他轻轻笑起来：“我也喜欢。”

说着，他低下头，拿着筷子夹菜，这一次顾岚没有说出来——宋哲用筷子的模样，也和杨薇像极了。

他终于在杨薇离开他以后，彻彻底底，活成了那个人的模样。

然而这话没有人敢说，一顿饭吃得默不作声。席间他喝了一些酒，后半席他端着酒，主动来了顾岚身边，顾岚很诧异宋哲主动和她说话，东拉西扯了半天后，他终于才问：“她有没有给你发消息？”

顾岚愣了愣，她很快意识到他说的是谁，她其实和杨薇天天联系，然而她不敢说，她只能勉强笑道：“没呢。”

宋哲点点头，然而他却是接着问：“她过得好吗？”

顾岚明白过来，这人压根就没信她说的话。她没说话，宋哲看着她，眼里带了恳求：“好吗？”

这样的目光让顾岚有些扛不住，谁都想不到，过去那么意气风发骄傲放肆的男人，会变成今天的样子。

一个人若是天生如此，大约也就习惯了。然而看着曾经傲慢的人走到今日，换谁都难免会有那么几分恻隐之心。

顾岚叹了口气，终于道：“挺好的。”

得了这句话，宋哲脸上带了几分恍惚，他点了点头，低声说了句：“谢谢。”，随后他站起身来，跌跌撞撞回了自己位置。

回去的时候宋哲醉酒，武邑开着车送他回去，他一路上一句话没说，就是拿着手机来来回回的按，其他人不知道他在按什么，顾岚在后排看得真切，他就反反复复一个动作——

打开电话薄，翻到杨薇的名字，然后又回到主页。

来来回回一路，就做这么一件事。

等到了楼下，所有人送着他上去，他摆摆手，说自己没事。

他高兴和所有人挥手，带了几分醉后的情绪道：“今天很高兴，大家回去吧。回去吧！”

说着，他自己一个人回了家。

到家之后，他跌跌撞撞进了门，坐到电脑面前，开了电脑，小声道：“薇薇，我回家了。”

说着，他打开了杨薇的直播间，直播里是杨薇的录播，她今天在圣托里尼，蓝白色的建筑十分显眼，她没休息好，往前走得有些喘息，评论里的人都很担心：“薇薇你是不是生病了啊？”

“别感冒了，一个人出门在外好好照顾自己。”

“谁说主播是一个人啊？”有人提醒道，“有些镜头明显不是一个人哈哈哈哈哈……”

“是有人陪着主播吗？”

有人询问，这话让宋哲心里咯噔一下，他突然觉得自己不能再看下去了，可他又无法阻止，他就静静看着镜头前的杨薇笑起来：“对啊。”

杨薇抿唇道：“有人陪我一起的，到时候他会照顾我的，你们不用担心啦。”

他会照顾我的。

他其实也知道，早晚会有这么一天，她身边会有另外一个人，替他照顾他。

其实他也没怎么照顾过她，现在有这么一个人，他该为她高兴才是。

可他高兴不起来，他就只能是在黑夜里静静看着她，点了烟，仿佛是把自己关在了一个玻璃罩里，冷漠又平静看着外面一切喧嚣。

他不知道自己在想什么，也不知道自己在做什么，只是冷眼旁观着一切，静静看着。

直到看到杨薇被所有人怂恿着拍她的同伴。

杨薇说：“他在画画，我想去吓吓他。”

“我数一二三，你们准备好刷屏。”

“一、二、三！”

也就是那一瞬间，他听到她大笑的声音：“小简，看镜头！”

一个青年抬起头来，他坐在画架面前，手里拿着画笔，圣托里尼明亮的阳光落在他身上，他栗色的发梢，像是落在秋水之上，波光粼粼。

他身后的鸽子被杨薇声音惊到，振翅而起，青年的眼睛清澈又漂亮，是与他、与杨薇的过去截然不同的干净与明朗。

只是片刻的诧异，青年脸上又露出笑容。

“你在直播呀？”他出声道，“早说啊。hello大家好，我是主播这次旅行的朋友！”

“我和主播什么关系？”青年笑起来，“这个要你们主播界定啊。”

“我为什么画她？”青年被问得愣了愣，随后才猛地意识到自己的画入了镜，这幅画仿佛是窥探到了他的内心，他的脸骤然红了起来。

直播间里的观众疯狂刷屏。

“他脸红了！！！”

“他心里有鬼！！！”

“啊啊啊啊啊啊！！！！主播恋爱了！！！！！！”

“我闻到了恋爱的酸臭！！！”

直播间的弹幕密集得看都看不清了，宋哲关闭了弹幕，将画面定格。

他看着屏幕上那幅画，青年画着杨薇。

杨薇站一座圆顶房子前，她身后是蓝白色的房子，远处是海滩，鸽子在她背后飞起，她手里拿着手机，笑容明朗。

一个人手中的笔遮掩不住他的感情，看着那幅画的瞬间，宋哲就再也移不开目光。

这样的杨薇太漂亮了。

在这个青年眼里的杨薇，太漂亮了。

他太清楚这意味着什么。

杨薇终于离开了她过去的圈子，过去的人生，认识了新的世界，以及——

新的人。

宋哲静静看着屏幕，好久后，他觉得有些看不清了，他将烟碾灭在烟灰缸里，取下了眼镜，捂住眼睛，靠在了椅子上。

成年的人哭永远措手不及，也悄无声息，更无从制止。

这世上有太多的事无能为力，例如生死，例如爱恨。