很配合医生。

不是特别管事儿，事儿都交给万昀去办。

万昀累成狗，心里又开心又难受。

他觉得齐哥虽然不说，但好像还没有走出来。因为如果换成是他自己，想想最亲最爱的人离开的话，应该也会像齐哥这样沉默着难过的。

男人不说，不代表不会痛。

不代表伤痕已经愈合。

第二天齐煊楼起了个大早，自己打扮整齐，叫万昀备车。

万昀听了他报的地点，一百二十个不放心，索性自己给他当司机载他去。

出门的时候，天上开始飘起细细密密的雪珠子，铺在地上淡淡的一层，像拢了一捧沙。

万昀开得很慢，齐煊楼也并不在意。

他们在雪地里前行，去榆城城东，永安公墓。

齐煊楼不许万昀跟着，万昀考虑到他是去看宁也，于是在车里等他。

从公墓入口到宁也的墓碑前还有一段距离，万昀眼看着齐煊楼打着黑伞的身影渐渐变小，最后拐个弯看不见。

他有些莫名其妙的焦躁，摸出烟盒给自己点了根烟。

下车抽了几口，万昀捻灭烟头，追了上去。

齐煊楼从没想过自己会给宁也操办丧事，他总觉得自己和宁也都还年轻，脑子里就没有过英年早逝这个概念。

没想到意外来的如此猝不及防。

墓园的服务很齐全，墓碑各式各样，名字也花样百出，什么龙德丰碑、佛光宝座，也有璧葬树葬等等。

每报一个名字，就仿佛在齐煊楼心上割一刀。最后他粗暴地要了对方最贵最好最豪华的套餐，可算打发人走了。

犹记得当时松了一口气之后的空落落。

齐煊楼站在宁也的墓碑前，看着眼前的白玉基座，碑上雕刻莲花形状，基座以白玉围栏围好，当中一块凸起上摆着鲜花。

想必最近来探望他的人很多。

他喜欢热闹，如果知道，应该也会觉得高兴吧。

但是这里齐煊楼只来过一次，他从心底抗拒来这里。

纯白的墓碑上镶着一张宁也的照片，这是好不容易才找到的一张证件照，宁也二十六岁那年迁户口时候照的，红底黑衣，下巴微微扬着，眼神倨傲，有种不知世事的天真的张扬。

宁也一直是张扬的，小时候像只翘着尾巴的小孔雀，长大了沉稳一些，在齐煊楼面前还是那个缺爱缺哄作天作地的宁小六。

齐煊楼想抚一下墓碑上宁也的照片，但是距离太远了，他又不能踩在基座上，试了两次放弃了。

手摸到墓碑下方的围栏，上面落满了雪，冰凉又湿滑。不知怎地，齐煊楼想到一件小事。

冬天的宁也总是不爱穿衣服，嫌厚鼓鼓的难看，但是穿的薄了又总是喊冷，每次都要把手揣在自己大衣兜里，还非要自己的手完全地裹住他的手。

他又总是爱乱动，自己大衣衣兜被他撑得一鼓一鼓的，其实也挺难看的。

齐煊楼把手放进衣兜里，真冷。

风透过胸膛，如入无人之境般地来回呼啸肆虐，吹得人双眼迷蒙。

齐煊楼在宁也墓前蹲了下来，蹲了会儿觉得腿麻，索性把基座上薄薄的雪层抹开，自己坐了一小片。

墓园空旷冷清，齐煊楼自觉自己算得上作恶多端，此刻也并不觉得多么害怕。

想到宁也看过视频，肯定难过的要命还强撑着，真是又气又心疼他。

气他不问青红皂白就把视频当了事实，又气他心高气傲不肯当面跟自己对峙。

想到自己第一次在凰庭看到宁也怀里揽着个男孩儿恨不得杀人的心情，又觉得宁也当时脸上笑着，心里怕不是已经在哭。

而自己口口声声说爱他，也从未发现过他心里居然那么缺乏安全感。

……呵。

现在想这些还有什么用，宁也都死了。

齐煊楼曲着手指叩了叩自己坐着的基座，心里百转千回想说句话，出口却也只有一句：“你这人怎么能这样……”

风雪依旧，他沉默地坐在宁也墓前，靠着他墓碑一侧的围栏，隔了好久想点根烟，摸了摸口袋，空的。

万昀离齐煊楼不是很远，恰巧在他背后，见他坐了很久都不打算起来，于是掏出手机给他打电话。

结果也没听到手机铃声响。

齐煊楼也没动，想必是把手机留在了车上。

万昀心里急的不得了。齐煊楼刚刚出院，又在这里一坐就是大半天，回头病情又要加重。

万昀跺着脚转了一圈，正打算上去叫他，抬头一看只见他伞也不打，雪淋满他的双肩，黑色大衣，雪白的双肩和发顶，有种莫名奇妙的强烈对比，整个人又孤寂又遥远。

仿佛一夜白头。

这个冬天雪很多，大部分时候天都是阴沉沉的，不太好过。偶尔冬雪初霁，但又有雾霾，极少时分阳光破云而出，也很冷，感觉不到暖意。

齐煊楼消沉了一段时间之后，逐渐回缓过来，疯狂褪去，又是往日那个冷静的齐煊楼。

万昀偷偷摸摸观察了他两个来月，可算是松了口气。

腊月二**家都放假，出国的出国回家的回家，纷纷各找乐子去了。

万昀也被他打发回家了。

齐煊楼家里没有阿姨，平常只有他和宁也两个人在。

今年终于只剩他一个了。

过年那天他叫了凰庭全套年夜饭送到家里来，满满摆了一桌子。凰庭服务到位，人撤走的时候菜都没凉，热气腾腾的一桌子，有鱼有肉，十分丰富。

齐煊楼坐在自己平时坐的位置上，取了醒好的酒，给自己倒了一杯，给对面倒了一杯，然后倾身过去轻轻和放在桌上的杯子碰了一下。

太安静了，安静的能听到酒杯碰撞时发出的清脆声响。

叮的一声，像水滴落在池面上，涟漪一圈一圈地往外扩散时的模样。

齐煊楼没吃多少，九点来钟的时候他去院子里放烟花。

榆城市内禁烟花很多年了，但他非要在自家院子里放，谁又能管得着？

烟花是那种老式的小型花炮，个头不大，点一个从炮筒中喷一小会儿亮片，鎏金的，铁银的，挺有小时候过年时的氛围的。他还买了手里拿的那种小烟花，薄薄一层铁灰色的□□面儿被涂在小铁棍上，点燃以后拿在手里，噼里啪啦地在眼前炸开一小朵，也挺好玩的。

齐煊楼绕着院子铺了三圈，各个扎在地上头朝天，他自己点着一支烟，绕着圈一支一支点。

小火花在他身侧噼里啪啦地燃起来，他速度快，身后像跟着一条金色的尾巴。

可惜这种小烟花很短，院子大，一圈还没绕回来呢，刚开始点的那部分就一支接一支地熄灭了。围不成一个圆。

以前宁也就爱这么玩。

那会儿齐煊楼站在廊下看他，他站在小火花堆里抬头，一脸懊恼：“这不行，太大了！绕不起来！”

当时他觉得宁也还是速度不够，现在发现确实是太长了。

还没点燃尾巴，开头就熄灭了。

现在想起来的都是这些无关紧要的小事。

过了十二点烟火最热闹的那段时间之后，齐煊楼去睡觉。他其实也睡不着，迷迷糊糊地做了个没有逻辑的梦。

梦里自己和宁也又回到了在府城那一年。

但是自己和宁也倒过来了似的，宁也对自己吹胡子瞪眼，眉毛不是眉毛眼睛不是眼睛的，带着满满的活色生香的不耐烦。

自己虽然有着十五岁的脸，却好像是三十岁的心态，见了他觉得满心都是欢喜，撑开大衣衣襟把他按在墙角和衣襟里，然后疯狂地吻他。

手心里的触感真实而清晰，仿佛真的存在过一样。

但齐煊楼知道，这只是一个梦而已。

十五岁的宁也不是这样的表情，十五岁的自己，也不曾如此主动。

醒来还不到四点，但已经是新的一年了。

齐煊楼没有开灯，对着漆黑的天花板用气声说了一句：“新年快乐，我好想你。”

脑海里还怀恋着刚刚的梦境，记得梦里他的大衣——

烟灰色的。

10

年后齐煊楼收养了两个男孩儿。

大的刚三岁叫齐陆，小的只有一岁半，叫齐烨。

两个孩子刚来的时候战战兢兢，到过年已经几乎忘了从前，一溜烟的撒欢跑。齐陆毕竟大一些，对着齐煊楼还很有礼数的，齐烨就不一样了，听到齐煊楼回家的脚步声就开始等在门口，等他进门就张着双手要抱抱。

齐煊楼很疼他们，但也很严厉。

11

齐陆最喜欢的并不是爸爸给他们买好吃的，而是爸爸总是愿意听自己讲话。

四岁的小男孩已经可以明确表达了，齐煊楼不论是教育他还是批评他，或者奖励他，都会明确告诉他“为什么”。

哪里犯了错要罚，或者是哪里做的好可以得到奖赏。

齐陆觉得爸爸是个很开明的爸爸，所以他虽然总是批评自己，但自己也并不跟他计较。

还是很喜欢他。

过年之前爸爸带着他们去了一个地方，那里有个奶奶很有气质，端庄大气，身上特别香。

就是整座别墅里只有奶奶和另外一个泡茶的奶奶，没有其他人，显得有些冷冷清清的。

爸爸让齐陆和齐烨叫奶奶，他俩并排站在一起，穿着一模一样的小西服和小皮鞋，礼貌地叫奶奶。

然后那个奶奶就哭了。

齐陆和弟弟在房子里四处玩了一下，泡茶的奶奶给他们拿了很多点心。

齐陆不太喜欢甜食，但是齐烨很喜欢，捏着吃了好几块，一嘴的点心渣子还要跟哥哥分享：“好吃！好吃！”

搞得地上都撒了很多。

爸爸在客厅陪奶奶说话，齐陆偷偷看的时候，觉得爸爸好像也有点拘谨。

四岁的小孩子是不会说“拘谨”这个词的，他就是觉得爸爸和平时的爸爸不太一样。

像自己听爸爸的话一样，爸爸好像也很听奶奶的话。

齐陆听到他们在说什么“您愿意的话……”和“把他俩当亲孙子吧”之类的话，还有“想必叔叔是故意出去的，您别在意，我懂的”的话。

反正齐陆听不懂，就看见奶奶隔一会儿就擦眼泪。

齐烨吃了四块点心的时候，爸爸跟奶奶聊完天了。奶奶给了自己和齐烨一人一个大红包，齐烨不懂事儿直接接了，齐陆偷偷看爸爸的眼色，见爸爸点头才接下，礼貌地拉着弟弟道谢：“谢谢奶奶！”

齐烨奶声奶气：“谢谢奶奶！爱你哟~”

齐陆觉得齐烨特别爱撒娇，丢人。

不过奶奶好像很喜欢的样子，眼里含着泪微笑。

齐陆和齐烨渐渐长大了。

齐陆长成一个像齐煊楼的男孩子，虽然长得不像，但是举止行动几乎是翻版的小号齐煊楼，待人接物温和有礼，八面玲珑，学习成绩也很好，很努力。

齐烨比较叛逆一些，他从小就会撒娇卖乖，犯了错就哭唧唧抱大腿哼哼着求原谅，还没等批评他就自己告饶说“我错了我错了我下次绝对不了”，爸爸每次都是想揍他，又被他闹得没办法，本来严肃的气氛总是被齐烨弄得很搞笑，爸爸的气也就散了。

齐陆其实有点羡慕弟弟，但是又觉得他这样很丢人。

齐烨说他老古板，吊儿郎当的一副浪荡公子哥儿的模样，上初中的时候就能一个月交三个女朋友。

齐陆觉得爸爸宠齐烨宠的有些过分，但是爷爷奶奶更喜欢自己。

平常他们很少去奶奶家，只有放假的时候会去住一个礼拜左右。最开始家里只有隋奶奶，后来宁爷爷也在家。

第一次见宁爷爷的时候，齐烨小声问哥哥：“哥哥，这个爷爷好像有点眼熟呀。”

齐陆也是想了好久才想起来是在电视上见过，于是小声对弟弟说：“大概宁爷爷是个演员吧，像小舅舅那样，老是上电视。”

小舅舅叫隋宋，是个超超超级大明星，出门得戴墨镜口罩，吃顿饭都会被人拉着疯狂拍照的那种。

小舅舅有特别多的稀罕东西，每次见他他都会送些稀奇古怪的礼物给自己和弟弟。

大概明星都比较爱购物，小舅舅还特别爱给自己和弟弟买衣服。齐烨长大以后喜欢的各种各样的球鞋，小舅舅一买就是一个色系，说让弟弟一个礼拜换着穿。

爸爸说舅舅要把弟弟宠坏了，小舅舅对着爸爸横眉竖眼的没什么好声气。

不知道为什么，他俩总是吵架。

从齐陆小吵到齐陆大。

小舅舅总是单方面找爸爸的麻烦，所以齐陆有时候也不是很喜欢小舅舅，有时候又很喜欢小舅舅的贴心，纠结的不行。

齐陆和齐烨长到懂事儿的时候，才发现小舅舅一直没有结婚，跟爸爸差不多。

不过小舅舅数跟凌谌叔叔关系好。

在齐陆的眼里，凌谌叔叔才是真正的大明星，特别特别的有才华那种。

凌谌叔叔比较疼自己，也特别懂，送自己的飞机模型和车模都棒极了，十六岁那年还送了自己一部真的不能再真的黑色双门跑车。

但是爸爸不许收，还特别严肃地教育自己跟齐烨，说没到十八岁不许开车。

还说以后让昀叔叔亲自教自己开车。

齐陆一直觉得自己挺幸福的，自己、弟弟和爸爸生活在一起挺幸福的。

但是他也一直记着一件事。

那时候自己还小，见别的同学都有爸爸妈妈，于是回家问了爸爸一个问题：“爸爸，别的同学都有妈妈，我和小烨的妈妈去哪里啦？”

爸爸的手顿了顿，没有说话。

那时候齐陆还不会看人眼色，不懂得大人沉默的意思就代表着拒绝回答。他以为爸爸没听见，又问了一遍：“我们没有妈妈吗？”

那时候爸爸是怎么回答的呢。

他好像目光悠远，声音传过来仿佛走廊里回旋的风：“对，你们没有妈妈，就凑合着跟我过吧。”

小昀叔叔拽了拽自己的胳膊，让自己别再说话了。

那个晚上爸爸一直在书房里没有出来，齐陆隐约觉得好像是因为自己问了不该问的话，但是又不知道到底哪里有问题。

后来长大再想起来，齐陆还是觉得不太能理解。

爸爸这么优秀的人，怎么会有人不愿意跟他在一起呢？

这真是太不可思议了。

12

再后来齐煊楼生了病，病情凶猛，他本人也没什么特别强的求生意志，坚持了一年半之后病逝了。

齐陆和齐烨一起去收拾他的遗物。

他俩很少进父亲的书房，倒也不是避嫌什么的，就是打小觉得书房里有种很严肃的气氛，小的时候不喜欢，长大了以后也就习惯性地不怎么进去。

齐烨不太喜欢看书，所以他去收拾卧室了，齐陆来整理书房。

这里仿佛和昨日一样，父亲似乎随时都会回来。

齐陆拉开窗帘，阳光撒进来铺在桌上，和桌边书立之间不太多的几本书上。

说是整理遗物，其实也并不是像大部分人家那样把东西搬到地下室去，而是彻底整理一遍，该归类的归类，该整理的整理，需要带走的带走，让房间保持和主人生前一模一样的状态。

齐陆和齐烨都有自己的住处，这里把重要的东西带走之后就会空置下来。

齐陆弯腰看了看书立中间的几本书。放在触手可及的地方，想必是常看的。

两本民国大家的散文小品，一本经济，一本英文原著，最让齐陆觉得意外的，是还有一本奥林匹克数学竞赛的练习册。

他下意识地抽出这本练习册来。

上面的字迹是熟悉的，齐陆翻开来看了看，里面写着简单明了的公式定理推导过程，还有一些思路。

看得出是认真学过的。

齐陆很快翻完全册，在封底看到一些小字：

“春天是破晓的时候最好。渐渐发白的山顶，有点亮了起来，紫色的云彩微细地飘横在那里，这是很有意思的。

夏天是夜里最好。有月亮的时候，不必说了，就是暗夜里，许多萤火虫到处飞着，或只有一两个发出微光点点，也是很有趣味的。飞着流萤的夜晚连下雨也有意思。

秋天是傍晚最好。夕阳辉煌地照着，到了很接近了山边的时候，乌鸦都要归巢去了，三四只一起，两三只一起急匆匆地飞去，这也是很有意思的。而且更有大雁排成行列飞去，随后越看去变得越小了，也真是有趣。到了日没以后，风的声响以及虫类的鸣声，不消说也都是特别有意思的。

冬天是早晨最好。在下了雪的时候可以不必说了，有时只是雪白地下了霜，或者就是没有霜雪但也觉得很冷的天气，赶快生起火来，拿了炭到处分送，很有点冬天的模样。但是到了中午暖了起来，寒气减退了，所有地炉以及火盆里的火，都因为没有人管了，以至容易变成白色的灰，这是不大好看的。”

齐陆印象里读过，但是想不起来出自哪里。

在这几段话的后面，用不同颜色的笔补了几句：

能同途偶遇在这星球上

燃亮飘渺人生

我多么够运

无人如你逗留我思潮上

从没再疑问

这个世界好得很

齐陆小心翼翼地合上练习册，仿佛窥到了父亲一些从未提及过的心事。

他不再是年幼无知的孩童，对父亲每年去拜访宁爷爷和隋奶奶这件事，也有了自己的看法。

关于宁家那位英年早逝的叔叔，和叫隋宋小舅舅的称呼。

这个看法很快得到了验证。

在另一本书里，夹着一张泛黄的纸条，就随便从作业本上撕下来的那种，连边儿都不齐。上面龙飞凤舞地写着一行字，隔着纸条都能感觉到那人的蛮不讲理，嚣张极了。

嘿齐煊楼，要不要当我男朋友？

我宁也。

作者有话要说：那什么。

前世的温珊珊不是正文里的萌妹，你们别激动啊。

至于为什么温珊珊和何栋的性格和正文不一样，是这样的，前世的温珊珊基本是正文开头的那个“当第三者也无所谓”的温珊珊发展而来的，何栋也没有在少年时进过监狱。所以其实是何栋把女神给宠坏了。

里其实宁也对温珊珊的性格影响也蛮大的。

——

齐煊楼的梦吧……

大概就是“大衣抱”那章那个情节。我也不知道算不算梦到后世，姑且算是吧。

——

引用的“春天是破晓的时候最好”部分，来自《枕草子》，周作人译本。

后面的“能同途偶遇在这星球上”几句，来自张国荣《春夏秋冬》，开头是这样：秋天该很好，你若尚在场

——

这个世界好得很。

谢谢大家给我投过的营养液和雷，超感谢。

这本真的完了，有缘下次再见。Bye.

哦还有一句，

来收藏一下专栏啊，戳作者ID进去点个“收藏此作者”，坑品真的很好的（比心）

顺便戳戳隋宋新坑嘛，隋宋哥暴风哭泣，11月中开：《居然有人不爱我？！》

……这次真的bye……