墙角中扔着雪糕的包装袋和未抽干净的烟头，低矮的平房门前贴着过年后忘记摘下的对联，对联纸已经有些破裂，上面沾满灰，也不知道在这里贴了多久。

有些脏乱，却充满生活气息。

只是在这上面，还多了一层随处可见的血痕，不知道已经被雨水冲刷过多少次了，淡淡印在灰黑的墙面上，飘着似有似无的铁锈味。

这里的人，亦或者说这里的丧尸已经不知道跑去了哪里，可能是游逛去了大街上，可能是寻找其他的活人啃食，谁知道呢。

“一个小谢的恢复是奇迹，是你们两个熬尽心血，才感动了老天爷换来的。”施予无情打破季浔的幻想：“可世界上又几十亿的人，存活的人数一共才有多少。”

“谁有决心跟你一样用生命赌概率，谁能保证自己变成丧尸的亲人身体保存着小谢的完整度，又有几个人的身手能比得上你。”

她叹了口气：“想法合理，现实却是不可能实现。”

季浔低头，沉默不语。

出了巷子，施予照常猛地加速冲进农田，这样就算身边跟着丧尸也被甩到了后面。

到了目的地，二人下了车。

好在房子附近储雨的设施天天都搭着，就怕忽然来了场雨，为数不多的可食用淡水又被浪费了一次。

谁知这次还真的赶上了，季浔搭着手电筒检查这堆锅碗瓢盆时，里面的雨水都装的满满当当，就连常年短上一截的水缸都快溢满了。

二人合力将这堆东西运回屋中，谢幕霜双手僵硬拿不住手提袋，季浔便让他抱着一箱矿泉水，摇摇摆摆跟在后面。

现在谢幕霜能完全控制住自己的身体动作了，季浔也终于放心不再绑着他了，回去就把那被折磨了小一年的轮椅从角落里推走。

轮椅终于熬出了头，身为一个静物也欣喜若狂，喜极而泣，然后乐极生悲。

当天晚上就出了事。

这次回来，不光家中的必需品补齐了，施予还从小卖部里顺了个工具箱，看看自己能将那半死不活的对讲机修好。

现在椅子空下来，她便弯着腰坐在上面，对着手电筒就开始拧。

季浔颇有些无语看了一眼挂在天上的大月亮，一时间有点佩服施予这挑灯夜读的勤奋精神，还没来得及说话，面前就传来一声巨响，刚开始启动的大工程即刻间罢工——

椅子炸了。

是真的炸了，椅子面上出来道长长的裂痕，从中间一分为二，四条腿朝着不同的方向弹开，一根甚至飞到上了灶台。

施予正小心翼翼拧着螺丝，这一下子差点拧进眼珠子里，待季浔反应过来面前发生了什么，施予已经四脚朝天坐在石灰地里，连带着对讲机的一角同样被戳出来个洞。

大地的清凉透过长裤传入屁股，施予眼中带着些懵逼和错愕，不可思议的看了一眼轱辘都掉了的轮椅，转过头：“椅子……被我压飞了？”

季浔眼中透露着同情：“也不是，应该是幕霜折腾的太久，你正好赶上了而已。”

施予：“你是说你男朋友在椅子上连蹦带跳了大半年都没事，结果我刚一坐上，它就塌了？”

季浔：“……”她怎么觉得这个脑回路有点不太对。

于是接下来的好几天，施予都陷入了谜一般的神游中。

她从季浔嘴里套过来她自己和谢幕霜的身高体重中得知，季浔本来体重就九十多斤，训练时胖了一点，结果吃了一年粗糠淡饭又瘦回来了，谢幕霜更别提了，180+的大高个子，变成丧尸后现在轻的只剩下一百三十斤。

按照施予的话说，这俩人简直是纸片人组合，没准风一大点，直接就被刮上天了。

但她也不重啊，不就是比季浔稍微胖上一点，再高上一点……但总归比不上谢幕霜的分量啊……

于是这把轮椅在三个人不同程度上的摧残下，终于一命呜呼，自此房间中唯一的一把椅子也归西了，仨人再想坐下，要不然选床，要不然上桌子。

碍着仨人大眼瞪小眼在床上排排坐的样子实在过于尴尬，那桌子上又全是柴米油盐，最后俩人想出了一个统一的办法——

将床上的旧被褥用从超市拿来的新被褥替代，旧的也不浪费，就铺在地面上，做成一个超低配的榻榻米。

本想着这样就能席地而坐，又不会被冰冷坚硬的地板硌到，是个两全其美的办法。

谁知铺好不到俩小时，季浔望着门口直接钻进被子里的虫子，陷入了沉思。

“我觉得……要么咱们还是撤下来吧。”季浔对施予道：“我真担心过两天，咱们就不是踩在棉被上，而是踩在虫子的尸堆上。”

要是倒时候才想起来被褥底下积攒的存货，一把掀开被褥看到一地的尸体……

季浔想着这个画面，差点没直接吐出来。

于是刚被安好的地面又被仨人合力扯下，施予跟季浔在一边忙碌，忽然想起了什么，转头望着谢幕霜弯下的身影。

手电筒的灯光将他的影子照的很长，映在墙面上的轮廓认真而优美。

“小谢现在恢复了理智，你说……他会记得自己变成丧尸后发生的事情么。”

季浔指尖一顿。

她垂眸。

在亮白的灯光下，深色的阴影笼罩着那光秃秃的半截小指，很不自然的短下一段。

尽管已经完全长好，平日里触碰也完全没有了感觉，但这手指头，就是没有了。

要是细细算来，她也是算残废了。

季浔的瞳孔中同样映衬着光亮，良久，她移开眼，手中恢复了动作。

“我希望他不知道。”

“永远不要知道。”