孙天龙的打法讲究谋定而后动，先观察对手的套路和风格，再制定相应的对策，从自己包罗万象的武器库中找出可以针对对手的武器，组合成一套技战术体系，最终把对手所有的杀招全部破掉。

为了观察和试探对手，他很多时候都是开局落后，最后却总是有惊无险的赢下来，所以被业内人士戏称为“逆风之龙。”

绝境欧洲王，指的是德意志选手汉斯.拜耳，他整个职业生涯中拿下了欧洲绝大多数的欧锦赛冠军，暴打过欧洲所有的知名选手，他是全欧洲当之无愧的王。

而他最为人津津乐道的，就是宠辱不惊、胜败看淡的心态，正是这样的心态，帮助他无数次在绝对的劣势下翻盘，也帮助他一直坚持到今日。

他曾经有过世乒赛上连追七个赛点的壮举。

他也曾在奥运会上被对手连续暴打三局，第四局还被暴打了一半，可最后硬生生翻了过来。

连国际乒联官方都盛赞他是“超级大心脏”、“奇迹缔造者”、“永不服输的老将楷模”。

“现在这句话要换一下了。”易景难得认真了一次，表情严肃的道：“看完这场球，难道你不觉得，林梓君的表现，完全配得上一句‘绝境林梓君’吗？”

此时的她并不知道自己这句话的分量。

未来二十年的世界乒坛中，从此便有了“绝境林梓君”的说法。

老一辈的选手正在渐渐隐没，年轻的选手正朝气蓬勃的从世界各地冒头，所以在不久之后，这句话的前面便有人重新填上了另外两个年轻人的名字，组成乒坛新的名言，代表着乒坛正在逐渐进入全新的时代。

日升月落，时光流转，老梗换新梗，新人替旧人。

这就是体育，这就是乒乓。

这就是传承。

……

这一场万众瞩目的t2决赛提前预演版，打到现在，已经彻底进入了白热化阶段。

那些在看前两局时感觉到名不副实的观众，此时全都疯狂呐喊起来。

所有人的热血都被点燃了。

他们发现，那个羞涩的少年，正在逆境中不可阻挡的强势反弹。

他虽然有着看似柔弱的外表，却有着绝对强悍的心脏，他不是娘炮，不是小鲜肉，不是花美男，他是个真正的男人、硬汉。

如果说王超展现出了让全世界惊叹的战术策划能力和战术执行能力，那么林梓君此刻展现出的，则是所有运动员都梦寐以求的绝对韧性：永远不崩。

他从王超手中拿下分数的那两个极限台内拧球，完全可以归入超级球的行列。

这证明他虽然没有像王超一样狂吼乱叫，但他在沉默中依然把状态提升到了极限。

证明他平静如水的表面下一定涌动着一团熊熊的烈火。

一半是海水，一半是火焰。

这是一个外在极柔、而内在极刚的少年。

草蜢看得上头，突发奇想，问易景：“这算不算世界第一反手？”

易景想了很久，居然无法作答。

她从情感上支持华乒，无论白峰的直板横打，还是林笠的中远台重炮反撕，又或是罗九的反手极速弹击，都算得上威力巨大，独树一帜，在她看来，都有竞争世界第一反手的资格。

但与眼前林梓君这两个奇迹般的反手拧相比，她却只觉得黯然失色。

而远在帝都的某个房间内，朱泽石轻轻叹了口气，道：“压不住了。”

房间里有些沉默，许久之后，秦华昌才轻声接口道：“是啊，谁能想到呢，竟然压不住了……”

他们比外面的观众们看得更远一些。

观众们只看到林梓君艰难的追平了比分，但他们却知道，林梓君将要反超了。

昨晚众人聚在一起，认真分析过王超与林梓君的实战能力，他们先是各自在纸上写出比赛双方的胜率，然后同时公布，结果除了***给出的答案是五五开之外，其他几人清一色选择了四六开。

林梓君六，王超四。

原因是王超缺乏一记杀板，而林梓君已经有了自己的杀招。

林梓君的速度也快于王超。

虽然王超的发球更好，假动作更多，手感更好，更有远见卓识，但林梓君既不吃发球，也不怕假动作，更不会主动跟王超斗短。

至于远见卓识，这玩意对教练有用，对比赛并无增益。

当两人的打法都足够聪明的时候，王超总体上是处于下风的。

现在林梓君已经彻底调整过来了，当他可以正常发挥，优势就理所当然来到了他这边。

小房间里只听得见乒乓球**的清脆声音，夹杂着草蜢完全不在点上的解说声音。

屏幕上射出的光芒照在众人脸上，五光十色，变幻不定，如同众人的心情，复杂难明。

“没事的。”蔡国栋轻声安慰道：“林梓君夺冠的话，虽然有些遗憾，但终究也算得上是我们华国的胜利。”

“可是，王超该怎么办？”***的语气里有着浓重的忧虑：“他把事情都做绝了，引发了全场众怒，结果最后居然被逆转了……他会成为世界乒坛的笑柄啊。”

众人再次陷入沉默，就连蔡国栋都别过脸去，不想跟***的视线对上。

他没办法回应***的求助。

他们都清楚，这件事情是无解的。

当王超打算辣手摧花时，这件事情就已经没办法善了了。

这是球台之外的胜负手，一旦放出，必有一伤。

要么林梓君从此消沉一蹶不振，要么王超偷鸡不成蚀把米，沦为天下笑柄。

没有第三种可能。