徐白脑子很乱。

她对婚姻有一种排斥感。

父母曾经有多恩爱，散场后就有多失败。虽然大家都会说，这是人之常情，你要学会看开。

人之常情，人之常情——是常情，而不是长情。

她学会了独立生活，剥离情感依赖，从不与人倾诉，日常交往平淡如水。凡是向她表白的男生，收到的回答全部是：“我不想找男朋友。”

虽然她也会寂寞，但更会习惯生活。

她知道自己算是幸运的人。实现了职业规划，坚持做喜欢的事，谢平川也陪在身边……老天爷仁慈宽厚，待她不薄。

徐白也不知道，为什么她转不过一个弯。

谢平川伸出双手，把徐白圈进怀里：“我想起十八岁那年，在后院和你道别，只能抱你一下，没有多余的时间。”

他问：“朝夕相对了十年，你还想了解我什么？”

徐白答不上来。

夏夜蝉声不息，月光盈室，恍然如许多年前——那时他们还小，不会搂搂抱抱，最多只是并排坐着，讨论无关紧要的事。

徐白思及从前，谨慎地反问道：“根据你平常的观察，现在的我和十五岁相比，有什么相同点和不同点？”

谢平川仔细考量了她的问题。

他合上笔记本电脑，关掉了台式机，望着星辉月色，坦诚相告道：“五岁、十五岁、二十五岁的你，可能是相互联系，又完全不同的三个人。”

徐白怔了一怔，没理解他的意思。

谢平川见她发呆，继续解释道：“你从前很活泼，现在变得安静了。”

他记得徐白的很多习惯，其中或多或少发生改变，也有一些依然保留：“你小时候喜欢毛绒玩具，到了今天还是喜欢。”

徐白记起她的毛绒兔子，想到自己年满二十五岁，还和小时候一样，她羞愧地扭过了脸。

谢平川笑道：“还有一些我原来不知道，现在知道了的事。”

他低头和徐白说话，紧挨她莹润的耳朵，呼吸时的暧昧气流，缓慢擦过她的耳尖：“比如你晚上做梦，经常喊我的名字。你夜里怕打雷，最好让人抱着。你习惯侧着睡，很适合被搂进怀里……”

徐白心尖一颤。

她的回应只有两个字：“哥哥……”

她垂首思考，试探地问道：“你十九岁的时候，喜欢十五岁的我，现在二十九岁，就喜欢二十五岁的我吗？”

谢平川道：“性格和习惯都会改变，容貌也是，你的经验和阅历在增长，处事方法也和从前不同，不管你多少岁……”

谢平川话还没说完，徐白捂上了他的心口，他便顺利按住她的手，审时度势道：“这里也不会变。”

他把一句“我的心意不会动摇”，说得如此百转千回，而且目光长远，设想将来：“当你八十五岁，白发苍苍，我就拄着拐杖陪你。”

话音落后，书房陷入沉静。

徐白趴在谢平川身上，深吸了一口气，她感受着他的体温，说话的声音，充满杂绪的脑子渐臻安定。

她考虑到什么，咬了一下嘴唇：“等我八十五岁，我就不漂亮了……”

谢平川笑了笑，顺着她的意思，开始自嘲：“那我八十九岁，也会驼背弯腰，满脸皱纹，希望你到时候网开一面，看在今天的情分上，不要嫌弃我。”

徐白没料到他说话这么好听。

她作为一个语言专业的人，看过很多小说和戏剧，以及数不清的情诗——然而最能打动她的，却是谢平川今晚的话。

文字带来的感同身受，远不及她的切身体会。

徐白不知道说什么，就给他背了一首英语情诗，诉说当爱人老了的时候，夫妻愈加鹣鲽情深。

谢平川在这方面的阅读量，其实比不上徐白。他没听过这首情诗，徐白的发音又很好听，他索性将徐白抱了起来，放在书房一米宽的卧榻上。

谢平川冠冕堂皇道：“趁我们还年轻，多做喜欢的事。”他解开她的衣服扣子，动作虽然缓慢，却没有最初的生涩。

徐白也分外配合。

这个周末，谢平川虽然忙，生活倒是蜜里调油，以至于周一上班时，他依然心情很好，整个人如沐春风。

就像平常一样，谢平川按时抵达公司，他的助理来得更早，正在隔间整理文件。

休息室里坐着他的老朋友——时任高级项目经理的季衡。

季衡端着一杯咖啡，吹了吹热气，瞧见风度翩翩的谢平川，季衡露出一个笑：“你最近心情不错啊，工作这么忙，还能兴高采烈的，全公司上下也就只有你了。”

前段时间，为了追赶进度，确认产品质量，季衡连续加班，几乎无法休息。

眼下各方面进展完善，季衡总算松了一口气，瘫在沙发上喝咖啡，坐姿类似于葛优躺。

谢平川走到他身旁道：“当年我在加州，比现在更忙的状况，不是没遇到过。”言罢，他拍了一下季衡的肩膀，权当一种兄弟的安慰。

季衡却道：“哎，我知道，你这个工作狂，最喜欢加班了。”

他接着询问：“话说回来，你和徐白怎么样了？总监工作那么忙，你哪有空去约会，我真心疼你。”

谢平川笑而不语。