方谨没抬眼，但能感觉到顾远的目光钉在自己头顶上，他甚至奇异地觉得有一点点发热。

“……”顾远突然开口问：“你脸色怎么了？”

方谨有些讶异，“没什么，只是昨晚没睡好——”

顾远沉默了一会，狭窄的茶水间被一种怪异而尴尬的气氛包围了。

“昨天是我急躁了，你别放在心上。”过了一会只听他道，“其实不是你的错，是我不对。”

他说话时尾音带着悠悠的味道，然而那话里的意思过了好几秒才渐渐进到方谨脑子里，瞬间他心脏都紧缩起来，血液快速冲击面颊，连指尖都仿佛麻痹失去了感觉。

方谨张了张口，片刻后才勉强保持住声音正常：“对不起，是我开车不小心……差点连累到您……”

顾远本来想说什么，但听到连累这个词表情顿时微妙了下。

“还好没害得顾总受伤，”方谨顿了顿，低声道：“我以后开车会很注意的。”

顾远眼睛一眨不眨地看着他，面色有点微妙的纠结，似乎在很迟疑到底要不要开口。半晌他终于无声地叹了口气，放弃般道：“你肯定误会了我的意思，不是你想象的那样。算了，你今早有会议没？”

方谨莫名摇头。

顾远简短道：“跟我来。”紧接着也不管一头雾水的方谨，直接穿过走廊去了秘书处，探头对正偷偷摸摸躲在电脑后吃小笼包早餐的秘书皱眉道：“我带方助理出去一下，帮我把早上的例会取消！”紧接着也不管秘书差点儿被哽到的表情，径直向电梯走去。

方谨十分疑惑，只得跟着他往外走。顾远并没有叫司机张叔，而是自己去停车场开了那辆黑色奔驰，让方谨坐到副驾驶上，一路向市中心以外开去。

一路上街景不断向后逝去，顾远一言不发，似乎心情并不太好的样子。方谨注意到行车方向渐渐向市郊开去，但顾远又没有开导航，大概他对要去的地方很熟悉，已经非常轻车熟路了。

外环交通顺畅，行车速度很快，半个多小时后他们便到达了目的地。顾远推门下车，方谨抬头一看，赫然是座公墓！

顾远来看谁，难道是他母亲？

但顾远生母大家出身，难产而亡，顾名宗当年是盛大安葬了的，怎么也不可能在这里啊？

顾远大概看出了方谨的疑惑，半开玩笑道：“这里埋着的人……嗯，是我初恋。”

方谨顿时被口水呛住了。

顾远尴尬自嘲地笑了笑，神情有些低落，招招手示意他跟着自己往里走。两人穿过前台管理处，后面是条洁白鹅卵石铺就的小径，一直通向碧草青青的山坡后，周围是一座座灰黑色的石碑。能看出石质都还不错，经过风吹雨打后反而显出一种古朴和沧桑的韵味。

走了几分钟后，顾远穿过草地上的碑林，停在一块无名石碑前。

“就是这里了。”

方谨走到他身侧，只见石碑上并没有姓名和生卒年月，就是光滑凭证的一面，只在右下角上刻着一行苍劲的——顾远 立。

“是我亲手刻的，为这个还专门去学了几个月。”

方谨异常诧异，半晌才小心问：“这是怎么回事？”

顾远叹了口气：“你知道我十七八岁的时候，开车出过事情对吧？”

——但你不是一个人三更半夜开的车吗，没听说出事时车里还有别人啊？

顾远看出了方谨的疑问，摇头道：“她不是在车里撞死的。这件事我从没提起过，连我父亲都不知道，你是除我之外第一个来到这里的人。所以接下来不管听到什么都请你为我保密，这件事已经梗在我心里很多年了。”

他顿了顿，道：“我是rh阴性ab型血，继承自我父亲，是熊猫血中最罕见的那一种。而她跟我血型一样，很多年前被人卖到我家来，就是专门等着发生意外时给我输血的。”

方谨脑子一片空白，目光茫然盯着顾远。

有那么一瞬间，他甚至以为自己发生了幻听。

“我只有很小的时候在顾家见过她一面，那真是个非常、非常好看的小姑娘，在台阶上坐着哭，跟我说她父母没了。后来我跑去问管家，才知道她父母欠了人很多高利贷，自杀了，被卖来我们家就是为了给我供血的。”

“其实如果事先做好准备，即便需要输血，rh阴性ab血也并不是就绝不能有。但意外总会发生，像我这种家庭出身注定风险更多，她就是个为了确保我的性命万无一失，而像货物一样被卖进来的祭品。”

顾远嘲讽地笑了笑。

“知道这件事以后，我就总会控制不住的猜想她怎么样了，每当我高兴时，喜悦时，逢年过节、过生日被人围起来庆祝时，我都会想她过的是怎样的日子，她知道自己的命运吗？她是在被牺牲、被谋杀的恐惧中一天一天熬时间吗？她那么漂亮的小姑娘，她怕死吗？”

“你知道那种感觉么？就是这世上有个跟你血脉相连、命运相关的人，虽然只有一面之缘，但你却总想着她，总惦记着她，她就像个融入你身体里的影子，渐渐你就会觉得那种感情就像是对情人的思念一样……”

“……后来呢？”方谨听见自己说。

他的声音似乎很冷静，但只有他自己能听出尾音带着微微的颤栗。

“没有后来了，后来我就出车祸了。”顾远声音渐渐低下去，说：“我记忆的最后一刻就是在担架上拼命拉着医生的手，我想说别叫她给我输血，别救我，就让我一人去那个世界——但我当时意识已经很混乱了，自己都不确定到底有没有把这句话说来。”

“3000cc，”他指着自己的腕动脉，对方谨道：“手术中整整输了3000cc血，足够把她整个人抽干……这么多年来我一直不敢想象她死的时候是什么样子，是我害死了她，我终于因为自己错误而活生生害死了她。”

方谨觉得自己仿佛深陷在一个荒诞不经的梦里。

“可是……”他茫然道，“你怎么就肯定她……真的……”

“我是在外地出的事，那个医院根本没有任何rh阴性血的库存，而且事后我跟我父亲求证过。”

顾远默然片刻，苦笑了一声。

“我在医院里醒来的那一刻简直不想活了……你知道吗？我每一下的心跳，都是在提醒自己，有一个无辜冤死的灵魂深深附在我的身体里，我的血脉深处有她终日在哭泣。如果那天晚上我没开车，如果我没走那条高速路，如果我开的不是那辆前胎突然爆掉的gt2……哪怕现在后悔千万遍，时光也不会倒溯回一切发生之前。”

“所以现在你知道我为什么生气了吧，方谨？不是因为我怪你，而是……我不能再出任何事了，总有别人为我的失误而付出代价，我不想再害到任何人了。”

方谨的喉咙仿佛被堵住一般说不出话来。

他呼吸进去的气体，都仿佛化作了酸涩的火流，烧得胸腔都在剧烈发痛。

顾远深吸一口气，半晌才徐徐地、彻底地吐出来，仿佛藉此将所有挥之不去的沉重暂时从眼前撇开了。

“从那以后我就定期捐血，这些年来也一直在为血液机构做慈善，但并不因此而好受多少。当年的事我没有跟任何人说，至今只告诉了你，请你也为我保守秘密。”他向方谨伸出手，诚恳道：“昨天是我反应过度了，对不起，我也不想……看到你在我面前受伤。”

方谨看着自己面前那伸开的手，一动不动的，感到某种酸涩的液体从内心深处缓缓渗透出来。

他手指微微颤抖的，握住了顾远的手，随即上前给了他一个拥抱。

顾远似乎有点儿怔忪，但紧接着也下意识抱住了他。方谨下巴紧紧挨在顾远肌肉结实的肩膀上，透过模糊的视线，看见石碑上“顾远 立”的三个字，一笔一划金戈铁马，带着刻骨的森寒锋利。

透过那三个字他恍惚又回到了那天满是鲜血的走廊，急救车风一样往手术室里推，墙上的红灯急促闪烁，每一下都仿佛扑面而来的狰狞血光。他害怕地将自己紧紧贴在墙边，企图尽量让自己看起来不显眼，但每一个经过的人都似乎在有意无意地看他。

那一道道目光如同剜肉的刀子，仿佛随时会扑过来把他当场按倒，强行把鲜血从他体内抽得干干净净一样。

方谨又用力把自己往墙角里挤了挤，这时急救车呼啸着推过他眼前，只见顾家那英俊又尊贵的大少躺在上面，全身血肉模糊，几乎看不清五官，正竭力用最后的神智抬起手抓住医生，嘴唇微微阖动，似乎想说什么。

……他在说什么呢？方谨下意识想。

那只是一瞬间的事，紧接着车被推进急救室，下一秒手术中的红灯便亮了起来。

顾名宗面沉如水地站在不远处，双手插在裤子口袋里，紧紧盯着手术室紧闭的门。片刻后那门又开了，一个医生匆匆走到他面前：“顾总，病人现在急需输血，我们已经向血站紧急调用库存了，但医院目前没有任何存货——”

顾名宗问：“他刚才说什么？”

医生愣了一下。

“……他说，不要给我输血。”医生迷惑道：“他说别让那个女孩子给我输血。”

·

墓园中，方谨紧紧拥抱顾远，半晌才嘶哑道：“我听见了的……”

那句你不知道有没有说出口的话，其实我是听见了的啊。

他紧紧闭上眼睛，一滴泪水滑过脸颊，无声无息洇进了布料精良的衬衣里。

顾远有些恍惚，他只感到风从草地上掠过，穿过一座座灰黑色的墓碑，从他脸侧呼啸而去。他所有感官都只能感受到怀里方谨的身体，紧接着有一滴滚烫的泪水透过布料打在自己身上，不知为何一路烫到内心深处，连全身肌肉都条件反射地紧绷了起来。

……是哭了吗？这回是真哭了吗？

顾远抬起手，半晌后，才小心翼翼地放到方谨背上，轻轻地抚摸了一下。