车子七拐八拐、走走停停，历经近一个小时穿过大半个冬青，抵达家门前。

关妈妈从里屋迎出来，把后备箱里的东西一一拎出来塞进冰箱。

米松帮着搭了把手，待折腾得差不多了，拽着搁在一边的书包上楼。

几天没有生人踏足的卧室毫无变化。

她旋身关上门，径直脱下身上几天未换洗的羽绒，从衣柜里取了一件藕粉色的大衣穿上，对着镜子整理着白色内搭毛衣的领子。

米松在全身镜前转了半圈，顺手勾过蔫巴巴挂在床沿边的羽绒服，刚从口袋里摸出老人机，落地窗前倏尔传来细碎石子敲砸玻璃的清脆撞击。

她捏着手机，指尖挑开窗帘。

透过两席窗帘之间的缝隙，院落外的海棠树下站着一个黑重重的人影。

他身后是如天蜇般连绵的远山，苍白的天幕是纯天然的背景板。

仿佛与山水融于一色。

大抵是察觉到她的视线，他恰好仰起头来。

目光短促的交汇了一瞬。

——是许清让。

米松低头发了“等我一下”几个字。

绿色气泡旁加载图标转了两圈，显示发送成功。

把手机扔进大衣外侧的口袋里，从玄关柜的最底层挖出一双同色系的低跟短靴，三下五除二将裤管下沿束进靴筒，匆匆下楼。

关妈妈身前围着一块围裙，从冰箱上层拿了两颗西红柿：“哎，这么晚了你去哪？马上就要吃晚饭了。”

米松脚下步子一顿，思索了那么几秒：“我马上回来，”她将垂落在颊边的碎发挽至耳后：“不用等我吃饭了。”

“你这孩子，什么事不能等吃了饭再出去......”

米松拧动门把，关妈妈的絮叨远远落在身后。

许清让等在原地。

他鬓角的短发长长了微许，发梢盖过耳廓，一件黑色宽松冲锋衣裹着清瘦的上半身，不锈钢拉链一路拉到顶，两侧的衣领高高竖起堪堪含住下颚，他笔挺的站姿和身旁的海棠树如出一辙。

他不知在这里站了多久，长的过分的眼睫泛着点点水光。

米松拢了拢灌风的羊绒大衣，指尖捏着一颗中间位置的纽扣，手指微动，轻轻别上。

在他面前站定，率先开口的是许清让。

“什么时候回来的。”

他声线依旧优雅低沉如音乐会上被琴弓挑动的大提琴琴弦，甚至带着一丝难以察觉的——温和。

米松不假思索：“下午。”

她抬眼瞅他，思量着再次开口：“找我有什么事呀？”

许清让象征性的提了提唇角，那双冷褐色的眼睛里却没有漾出丁点儿笑意。

是一个极其勉强的笑。

“跟我来。”他说。

米松无言，默默跟在他后面。

许清让在自家后院转了一圈，从不知名的角落里推出一辆自行车。

后轮扣着一把锈迹斑斑的铁锁。

他兀自伸手，在口袋里摸索，掏出一串钥匙。

几片薄薄的铁片被环扣串成一串，叮叮当当的碰在一起，声音清清脆脆。

他借着天光分辨，从中挑出一片，蹲下，扭了几次才开了锁。

许清让双手扶着**的把手，翻身坐上三角座：“上来。”

米松语调迟疑，爬上后座的动作倒是非常流畅：“我们去哪？”

“去了你就知道了。”

“神神秘秘。”她扯着他衣摆的一角小声嘀咕。

许清让不答。

蹬着踏板，自行车不急不缓的挪动。

往前冲出一段距离，他忽而开口，清透富有贯穿力的嗓音散进风里：“把手放我腰上。”

米松不明所以，疑惑的啊了声。

许清让牵起嘴角，话音里多了些许散漫和揶揄：“手搂我腰上。”

“......”

她挠了挠鬓角，还是犹疑着半环上去。

————————————————

车轮滚动的哒哒声中，两人穿过繁华街市，停在横亭山半山腰。

横亭山左侧毗邻长江支流，清晨登上山顶可以望见从东方冉冉升起的日出，黄昏又可一赏染红天际的落日霞光，偶尔有文人雅客半夜搬着天文望远镜露宿一晚。

米松抚了抚衣摆，一脚踏上第一道台阶：“来这里干什么？登山？”

许清让弯腰上锁，也不解释，只是不咸不淡的嗯了声：“算是吧。”

两人一前一后爬上冗长且节节攀升的阶梯，天空一展于眼前。

平摊的山地上空无一人。

这个季节几乎没人上来。

许清让在原地站了一会儿，似乎在辨别方向。

良久，他微微低头。

米松歪着脑袋看他，似乎在等他下文。

许清让缄默一二，酝酿着措辞，抬手扶着她的肩引导着半转了个方向。

彼时已是傍晚，人站在山顶，眼前视野开阔，万里江河仿佛都踩在脚下。

他立在她身后，两人错着半个身位的距离，一手松松搭在她的左肩，一手指向一点钟方向。

顺着他所指的方向，稀疏的灯光从偏远的城镇逐渐汇拢，宛若无数江河本流入海，那是由明黄璀璨的灯火所织成的灯海，是繁华而冰冷的都市，是数不清的万家灯火。

许清让语调几乎平静的毫无起伏：“我要回家了，”他声音从身后传来，带着一丝意味不明的诱哄，嗓音却极致嘶哑：“你愿意和我一起回燕京吗？”